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La obra de arte en |a época de su
reproductibilidad técnica

“En un tiempo muy distinto del nuestro, y pontiwes cuyo poder de accién sobre las
cosas era insignificante comparado con el que ras@oseemos, fueron instituidas
nuestras Bellas Artes y fijados sus tipos y useso Bl acrecentamiento sorprendente de
nuestros medios, la flexibilidad y la precisién @séos alcanzan, las ideas y costumbres



gue introducen, nos aseguran respecto de camhidgsmms y profundos en la antigua
industria de lo Bello. En todas las artes hay usdepfisica que no puede ser tratada
como antafio, que no puede sustraerse a la acodaetidel conocimiento y la fuerza
modernos. Ni la materia, ni el espacio, ni el tierspn, desde hace veinte afos, lo que
han venido siendo desde siempre. Es preciso contarque novedades tan grandes
transformen toda la técnica de las artes y opeoertgnto sobre la inventiva, llegando
quizas hasta a modificar de una manera maravidosacion misma del arte.”

Pawdl¥ry, Pieces sur I'art (“La conquéte de l'ubiqi)ité

Prologo

Cuando Marx emprendio el andlisis de la produdén capitalista estaba ésta en
sus comienzos. Marx orientaba su empefio de modo qumbrase valor de
prondstico. Se remont6 hasta las relaciones fundamiles de dicha produccién y
las expuso de tal guisa que resultara de ellas lag en el futuro pudiera esperarse
del capitalismo. Y resultd que no sélo cabia esperade él una explotacion
crecientemente agudizada de los proletarios, sinademas el establecimiento de
condiciones que posibilitan su propia abolicion.

La transformacion de la superestructura, que aorre mucho mas lentamente que
la de la infraestructura, ha necesitado mas de maealisiglo para hacer vigente en
todos los campos de la cultura el cambio de las atiniones de produccién. En qué
forma sucedio, es algo que so6lo hoy puede indicardeero de esas indicaciones
debemos requerir determinados prondésticos. Poco amsponderan a tales
requisitos las tesis sobre el arte del proletariaddespués de su toma del poder;
mucho menos todavia algunas sobre el de la sociedsid clases; mas en cambio
unas tesis acerca de las tendencias evolutivas dele bajo las actuales condiciones
de produccion. Su dialéctica no es menos percepibén la superestructura que en
la economia. Por eso seria un error menospreciar slor combativo. Dichas tesis
dejan de lado una serie de conceptos heredados (aroreaciéon y genialidad,
perennidad y misterio), cuya aplicacion incontrolad, y por el momento
dificilmente controlable, lleva a la elaboracion dematerial factico en el sentido
fascista. Los conceptos que seguidamente introduchs por vez primera en la
teoria del arte se distinguen de los usuales en quesultan por completo indtiles
para los fines del fascismo. Por el contrario, soutilizables para la formacion de
exigencias revolucionarias en la politica artistica
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La obra de arte ha sido siempre fundamentalmertsusceptible de reproduccion.



Lo que los hombres habian hecho, podia ser imitagmr los hombres. Los alumnos
han hecho copias como ejercicio artistico, los maess las hacen para difundir las
obras, y finalmente copian también terceros ansiosade ganancias. Frente a todo
ello, la reproduccion técnica de la obra de arte eslgo nuevo que se impone en la
historia intermitentemente, a empellones muy distaes unos de otros, pero con
intensidad creciente. Los griegos so6lo conocian dogrocedimientos de
reproduccién técnica: fundir y acufiar. Bronces, teracotas y monedas eran las
Gnicas obras artisticas que pudieron reproducir enmasa. Todas las restantes eran
irrepetibles y no se prestaban a reproduccion técoa alguna. La xilografia hizo
que por primera vez se reprodujese técnicamente dibujo, mucho tiempo antes de
gue por medio de la imprenta se hiciese lo mismo rtda escritura. Son conocidas
las modificaciones enormes que en la literatura prmco la imprenta, esto es, la
reproductibilidad técnica de la escritura. Pero a psar de su importancia, no
representan mas que un caso especial del fendmenoegaqui consideramos a
escala de historia universal. En el curso de la EdaViedia se afiaden a la xilografia
el grabado en cobre y el aguafuerte, asi como lddgrafia a comienzos del siglo
diecinueve.

Con la litografia, la técnica de la reproduccid alcanza un grado
fundamentalmente nuevo. El procedimiento, mucho mapreciso, que distingue la
transposicion del dibujo sobre una piedra de su insion en taco de madera o de su
grabado al aguafuerte en una plancha de cobre, dmor primera vez al arte grafico
no solo la posibilidad de poner masivamente (comontes) sus productos en el
mercado, sino ademas la de ponerlos en figuracioneada dia nuevas. La litografia
capacité al dibujo para acompaiiar, ilustrandola, lavida diaria. Comenzé entonces
a ir al paso con la imprenta. Pero en estos comierz fue aventajado por la
fotografia pocos decenios después de que se inveatk impresion litografica. En
el proceso de la reproduccion plastica, la mano skescarga por primera vez de las
incumbencias artisticas mas importantes que en adwlte van a concernir
Ganicamente al ojo que mira por el objetivo. El ojoes mas rapido captando que la
mano dibujando; por eso se ha apresurado tantisimel proceso de la reproduccion
plastica que ya puede ir a paso con la palabra hadda. Al rodar en el estudio, el
operador de cine fija las imagenes con la misma weidad con la que el actor
habla. En la litografia se escondia virtualmente eperiddico ilustrado y en la
fotografia el cine sonoro. La reproduccién técnicadel sonido fue empresa
acometida a finales del siglo pasado. Todos estafuerzos convergentes hicieron
previsible una situacién que Paul Valéry caracteria con la frase siguiente: “Igual
que el agua, el gas y la corriente eléctrica vienennuestras casas, para servirnos,
desde lejos y por medio de una manipulacién casi parceptible, asi estamos
también provistos de imagenes y de series de sorsdgue acuden a un pequefio
toque, casi a un signo, y que del mismo modo nosaaagonan”(1) Hacia 1900 la
reproduccién técnica habia alcanzado un estandar el que no sélo comenzaba a
convertir en tema propio la totalidad de las obrade arte heredadas (sometiendo
ademas su funcion a modificacion hondisimas), sirgue también conquistaba un
puesto especifico entre los procedimientos artistis. Nada resulta mas instructivo
para el estudio de ese estandar que referir dos mid@staciones distintas, la
reproduccién de la obra artistica y el cine, al ag en su figura tradicional.
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Incluso en la reproduccién mejor acabada faltalgo: el aqui y ahora de la obra
de arte, su existencia irrepetible en el lugar en wp se encuentra. En dicha
existencia singular, y en ninguna otra cosa, se e la historia a la que ha estado
sometida en el curso de su perduracién. También cotan las alteraciones que
haya padecido en su estructura fisica a lo largo HBempo, asi como sus eventuales
cambios de propietario (2). No podemos seguir el s&o de las primeras mas que
por medio de analisis fisicos o quimicos impractitdes sobre una reproduccion; el
de los segundos es tema de una tradicién cuya busga ha de partir del lugar de
origen de la obra.

El aqui y ahora del original constituye el corepto de su autenticidad. Los
andlisis quimicos de la péatina de un bronce favorecan que se fije si es auténtico;
correspondientemente, la comprobacion de que un d®minado manuscrito
medieval procede de un archivo del siglo XV favorera la fijacion de su
autenticidad. EI &mbito entero de la autenticidad & sustrae a la reproductibilidad
técnica -y desde luego que no solo a la técnica-(@para a la reproduccion manual,
que normalmente es catalogada como falsificacionp lauténtico conserva su
autoridad plena, mientras que no ocurre lo mismo aa a la reproduccion técnica.
La razon es doble. En primer lugar, la reproducciontécnica se acredita como mas
independiente que la manual respecto del originakn la fotografia, por ejemplo,
pueden resaltar aspectos del original accesiblesiGamente a una lente manejada a
propio antojo con el fin de seleccionar diversos puos de vista, inaccesibles en
cambio para el ojo humano. O con ayuda de ciertosr@cedimientos, como la
ampliacion o el retardador, retendra imagenes queesle escapan sin mas a la ptica
humana. Ademas, puede poner la copia del originalnesituaciones inasequibles
para éste. Sobre todo le posibilita salir al encuém de su destinatario, ya sea en
forma de fotografia o en la de disco gramofonico. 4 catedral deja su
emplazamiento para encontrar acogida en el estudide un aficionado al arte; la
obra coral, que fue ejecutada en una sala o al aildre, puede escucharse en una
habitacion.

Las circunstancias en que se ponga el produatie la reproduccién de una obra
de arte, quizas dejen intacta la consistencia de tas pero en cualquier caso
deprecian su aqui y ahora. Aunque en modo alguno kg esto sélo para una obra
artistica, sino que parejamente vale también, porjemplo, para un paisaje que en
el cine transcurre ante el espectador. Sin embarge] proceso aqueja en el objeto
de arte una médula sensibilisima que ningun objetaatural posee en grado tan
vulnerable. Se trata de su autenticidad. La autentidad de una cosa es la cifra de
todo lo que desde el origen puede transmitirse emlaadesde su duracion material
hasta su testificacion histérica. Como esta ultimae funda en la primera, que a su
vez se le escapa al hombre en la reproduccion, peso se tambalea en ésta la
testificacion histérica de la cosa. Claro que sélella; pero lo que se tambalea de tal
suerte es su propia autoridad (4).

Resumiendo todas estas deficiencias en el cgrtoede aura, podremos decir: en



la época de la reproduccion técnica de la obra deta lo que se atrofia es el aura de
ésta. El proceso es sintomatico; su significaciérefala por encima del ambito
artistico. Conforme a una formulacion general: la écnica reproductiva desvincula
lo reproducido del ambito de la tradicion. Al multiplicar las reproducciones pone
Su presencia masiva en el lugar de una presenciadpetible. Y confiere actualidad
a lo reproducido al permitirle salir, desde su sitacion respectiva, al encuentro de
cada destinatario. Ambos procesos conducen a unaefte conmocion de lo
transmitido, a una conmocion de la tradicion, que el reverso de la actual crisis y
de la renovacion de la humanidad. Estdn ademas ersteecha relacién con los
movimientos de masas de nuestros dias. Su agentesnppbderoso es el cine. La
importancia social de éste no es imaginable inclusn su forma mas positiva, y
precisamente en ella, sin este otro lado suyo dasttivo, catartico: la liquidacion
del valor de la tradicion en la herencia cultural.Este fenbmeno es sobre todo
perceptible en las grandes peliculas historicas. E&ste un terreno en el que
constantemente toma posiciones. Y cuando Abel Ganpeoclamé con entusiasmo
en 1927: “Shakespeare, Rembrandt, Beethoven, haraine... Todas las leyendas,
toda la mitologia y todos los mitos, todos los furdiores de religiones y todas las
religiones incluso... esperan su resurreccion lumasa, y los héroes se apelotonan,
para entrar, ante nuestras puertas (5), nos estabavitando, sin saberlo, a una
liquidacion general.
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Dentro de grandes espacios historicos de tiemge modifican, junto con toda la
existencia de las colectividades humanas, el modonyanera de su percepcion
sensorial. Dichos modo y manera en que esa percaptise organiza, el medio en el
gue acontecen, estan condicionados no soélo naturalno también histéricamente.
El tiempo de la Invasién de los Barbaros, en el claurgieron la industria artistica
del Bajo Imperio y el Génesis de Viena,* trajo congo ademas de un arte distinto
del antiguo una percepcién también distinta. Los erditos de la escuela vienesa,
Riegel y Wickhoff, hostiles al peso de la tradiciortlasica que sepultdé aquel arte,
son los primeros en dar con la ocurrencia de sacake €l conclusiones acerca de la
organizacion de la percepcion en el tiempo en quevo vigencia. Por sobresalientes
que fueran sus conocimientos, su limitacion estuvan que nuestros investigadores
se contentaron con indicar la signatura formal propa de la percepcion en la época
del Bajo Imperio. No intentaron (quizas ni siquierapodian esperarlo) poner de
manifiesto las transformaciones sociales que hallan expresion en esos cambios de
la sensibilidad. En la actualidad son mas favorabelas condiciones para un atisho
correspondiente. Y si las modificaciones en el mexide la percepciéon son
susceptibles de que nosotros, sus coetaneos, lastemtamos como
desmoronamiento del aura, si que podremos poner deilto sus condicionamientos
sociales.

Conviene ilustrar el concepto de aura, que méaarriba hemos propuesto para
temas historicos, en el concepto de un aura de otge naturales. Definiremos esta
altima como la manifestacion irrepetible de una lggnia (por cercana que pueda
estar). Descansar en un atardecer de verano y segaon la mirada una cordillera



en el horizonte o una rama que arroja su sombra sob el que reposa, eso es
aspirar el aura de esas montafias, de esa rama. Rerhano de esta descripcion es
facil hacer una cala en los condicionamientos sotés del actual desmoronamiento
del aura. Estriba éste en dos circunstancias que au vez dependen de la
importancia creciente de las masas en la vida de Y10A saber: acercar espacial y
humanamente las cosas es una aspiracion de las ngmsatuales (6) tan apasionada
como su tendencia a superar la singularidad de cadalato acogiendo su
reproduccién. Cada dia cobra una vigencia mas irrasable la necesidad de
aduefiarse de los objetos en la mas préxima de lasrcanias, en la imagen, mas
bien en la copia, en la reproduccion. Y la reprodution, tal y como la aprestan los
periddicos ilustrados y los noticiarios, se distinge inequivocamente de la imagen.
En ésta, la singularidad y la perduracion estan imiicadas una en otra de manera
tan estrecha como lo estan en aquélla la fugacidgda posible repeticion. Quitarle
su envoltura a cada objeto, triturar su aura, es lasignatura de una percepcion
cuyo sentido para lo igual en el mundo ha crecidanto que incluso, por medio de
la reproduccion, le gana terreno a lo irrepetibleSe denota asi en el ambito plastico
lo que en el ambito de la teoria advertimos como uaumento de la importancia de
la estadistica. La orientacion de la realidad a lamasas y de éstas a la realidad es
un proceso de alcance ilimitado tanto para el pensd@ento como para la
contemplacion.
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La unicidad de la obra de arte se identifica cosu ensamblaje en el contexto de la
tradicion. Esa tradicion es desde luego algo muywo, algo extraordinariamente
cambiante. Una estatua antigua de Venus, por ejempl estaba en un contexto
tradicional entre los griegos, que hacian de ellabgeto de culto, y en otro entre los
clérigos medievales que la miraban como un idolo ri&ico. Pero a unos y a otros
se les enfrentaba de igual modo su unicidad, o dislton otro término: su aura. La
indole original del ensamblaje de la obra de artereel contexto de la tradicion
encontré su expresion en el culto. Las obras artishs mas antiguas sabemos que
surgieron al servicio de un ritual primero magico,luego religioso. Es de decisiva
importancia que el modo auratico de existencia dealobra de arte jamas se
desligue de la funcion ritual (7). Con otras palabas: el valor Unico de la auténtica
obra artistica se funda en el ritual en el que tuveu primer y original valor util.
Dicha fundamentacion estara todo lo mediada que sguiera, pero incluso en las
formas mas profanas del servicio a la belleza regal perceptible en cuanto ritual
secularizado (8). Este servicio profano, que se fo en el Renacimiento para
seguir vigente por tres siglos, ha permitido, al &anscurrir ese plazo y a la primera
conmocién grave que le alcanzara, reconocer con @aalaridad tales fundamentos.
Al irrumpir el primer medio de reproduccion de veras revolucionario, a saber la
fotografia (a un tiempo con el despunte del socialno), el arte sinti6 la proximidad
de la crisis (que después de otros cien afios resuihnegable), y reacciond con la
teoria de “l'art pour l'art”, esto es, con una teobgia del arte. De ella procedio
ulteriormente ni mas ni menos que una teologia netiga en figura de la idea de un
arte “puro” que rechaza no solo cualquier funcién scial, sino ademas toda
determinacion por medio de un contenido objetual.En la poesia, Mallarmé ha
sido el primero en alcanzar esa posicion).



Hacer justicia a esta serie de hechos resultadispensable para una cavilacion
gue tiene que habérselas con la obra de arte en &poca de su reproduccion
técnica. Esos hechos preparan un atisbo decisivo raestro tema: por primera vez
en la historia universal, la reproductibilidad técrica emancipa a la obra artistica
de su existencia parasitaria en un ritual. La obrale arte reproducida se convierte,
en medida siempre creciente, en reproduccion de urabra artistica dispuesta para
ser reproducida (9). De la placa fotogréafica, por jemplo, son posibles muchas
copias; preguntarse por la copia auténtica no tenda sentido alguno. Pero en el
mismo instante en que la norma de la autenticidadrdcasa en la produccion
artistica, se trastorna la funcion integra del arte En lugar de su fundamentacion
en un ritual aparece su fundamentacion en una pragi distinta, a saber en la
politica.
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La recepcion de las obras de arte sucede bajoversos acentos entre los cuales
hay dos que destacan por su polaridad. Uno de esasentos reside en el valor
cultural, el otro en el valor exhibitorio de la obma artistica (10). La produccion
artistica comienza con hechuras que estan al sendael culto. Presumimos que es
mas importante que dichas hechuras estén presentgsnenos que sean vistas. El
alce que el hombre de la Edad de Piedra dibuja emd$ paredes de su cueva es un
instrumento magico. Claro que lo exhibe ante sus ngéneres; pero esta sobre todo
destinado a los espiritus. Hoy nos parece que elleacultural empuja a la obra de
arte a mantenerse oculta: ciertas estatuas de digsesdlo son accesibles a los
sacerdotes en la “cella”. Ciertas imagenes de Virges permanecen casi todo el afio
encubiertas, y determinadas esculturas de catedralemedievales no son visibles
para el espectador que pisa el santo suelo. A medidque las ejercitaciones
artisticas se emancipan del regazo ritual, aumentalas ocasiones de exhibicion de
sus productos. La capacidad exhibitiva de un retrat de medio cuerpo, que puede
enviarse de aqui para alla, es mayor que la de Istatua de un dios, cuyo puesto
fijo es el interior del templo. Y si quizas la capeidad exhibitiva de una misa no es
de por si menor que la de una sinfonia, la sinfonilaa surgido en un tiempo en el
gue su exhibicidon prometia ser mayor que la de urmaisa.

Con los diversos métodos de su reproduccién téca han crecido en grado tan
fuerte las posibilidades de exhibicion de la obra e arte, que el corrimiento
cuantitativo entre sus dos polos se torna, como éos tiempos primitivos, en una
modificacion cualitativa de su naturaleza. A saberen los tiempos primitivos, y a
causa de la preponderancia absoluta de su valor ¢utal, fue en primera linea un
instrumento de magia que solo mas tarde se recondaeén cierto modo como obra
artistica; y hoy la preponderancia absoluta de sualor exhibitivo hace de ella una
hechura con funciones por entero nuevas entre lasi@es la artistica -la que nos es
consciente- se destaca como la que mas tarde takzvee reconozca en cuanto
accesoria.(11) Por lo menos es seguro que actualieeta fotografia y ademas el
cine proporcionan las aplicaciones mas utiles deesonocimiento.
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En la fotografia, el valor exhibitivo comienzaa reprimir en toda la linea al valor
cultural. Pero éste no cede sin resistencia. Ocupaa ultima trinchera que es el
rostro humano. En modo alguno es casual que en latbores de la fotografia el
retrato ocupe un puesto central. El valor culturalde la imagen tiene su ultimo
refugio en el culto al recuerdo de los seres quend, lejanos o desaparecidos. En las
primeras fotografias vibra por vez postrera el auraen la expresion fugaz de una
cara humana. Y esto es lo que constituye su bellem#lancoélica e incomparable.
Pero cuando el hombre se retira de la fotografia,esopone entonces, superandolo,
el valor exhibitivo al cultural. Atget es sumamenteimportante por haber
localizado este proceso al retener hacia 1900 laalles de Paris en aspectos vacios
de gente. Con mucha razén se ha dicho de él que fasografi6 como si fuesen el
lugar del crimen. Porque también éste esta vaciose le fotografia a causa de los
indicios. Con Atget comienzan las placas fotografis a convertirse en pruebas en
el proceso historico. Y asi es como se forma su i&ta significacion historica.
Exigen una recepcién en un sentido determinado. Laontemplacion de vuelos
propios no resulta muy adecuada. Puesto que inquaat hasta tal punto a quien las
mira, que para ir hacia ellas siente tener que busc un determinado camino.
Simultaneamente los periodicos ilustrados comienzara presentarle sefales
indicadoras. Acertadas o erréneas, da lo mismo. Pgorimera vez son en eso0s
periodicos obligados los pies de las fotografias. 8aro esta que éstos tiene un
caracter muy distinto al del titulo de un cuadro. E que mira una revista ilustrada
recibe de los pies de sus imagenes unas directivse en el cine se haran mas
precisas e imperiosas, ya que la comprension de @aitnagen aparece prescrita por
la serie de todas las imagenes precedentes.
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Aberrante y enmarafiada se nos antoja hoy la sjputa sin cuartel que al correr
el siglo diecinueve mantuvieron la fotografia y lapintura en cuanto al valor
artistico de sus productos. Pero no pondremos en&stion su importancia, sino que
mas bien podriamos subrayarla. De hecho esa disputara expresion de un
trastorno en la historia universal del que ningunode los dos contendientes era
consciente. La época de su reproductibilidad técrac desligé al arte de su
fundamento cultural: y el halo de su autonomia sexénguié para siempre. Se
produjo entonces una modificacion en la funcidn arstica que cayo fuera del
campo de vision del siglo. E incluso se le ha esedp durante tiempo al siglo
veinte, que es el que ha vivido el desarrollo dehe.

En vano se aplico por de pronto mucha agudezaa decidir si la fotografia es
un arte (sin plantearse la cuestién previa sobre $a invencion de la primera no
modificaba por entero el caracter del segundo). Eeguida se encargaron los
tedricos del cine de hacer el correspondiente y prpitado planteamiento. Pero las
dificultades que la fotografia deparé a la estétic&adicional fueron juego de nifios



comparadas con las que aguardaban a esta Ultima e cine. De ahi esa ciega
vehemencia que caracteriza los comienzos de la teéorcinematografica. Abel
Gance, por ejemplo, compara el cine con los jerofjios: “Henos aqui, en
consecuencia de un prodigioso retroceso, otra ven el nivel de expresion de los
egipcios... El lenguaje de las imagenes no estadodth a punto, porque nosotros no
estamos aun hechos para ellas. No hay por ahora mignte respeto, suficiente culto
por lo que expresan” (12). También Séverin-Mars esibe: “¢ Qué otro arte tuvo un
suefilo mas altivo... a la vez mas poético y mas red&lonsiderado desde este punto
de vista representaria el cine un medio incomparabl de expresion, y en su
atmosfera debieran moverse Unicamente personas deBs noble pensamiento y en
los momentos mas perfectos y misteriosos de su cama” (13). Por su parte,
Alexandre Arnoux concluye una fantasia sobre el cexmudo con tamafia pregunta:
“Todos los términos audaces que acabamos de emplgagno definen al fin y al cabo
la oracion?”(14). Resulta muy instructivo ver como,obligados por su empefio en
ensamblar el cine en el arte, esos tedricos ponem g interpretacion, y por cierto
sin reparo de ningun tipo, elementos culturales. Ysin embargo, cuando se
publicaron estas especulaciones ya existian obrasnwo La opinion publica y La
quimera del oro. Lo cual no impide a Abel Gance adur la comparacion con los
jeroglificos y a Séverin-Mars hablar del cine com@odria hablarse de las pinturas
de Fra Angelico. Es significativo que autores esp@tmente reaccionarios busquen
hoy la importancia del cine en la misma direccionsi no en lo sacro, si desde luego
en lo sobrenatural. Con motivo de la realizacion d®einhardt del Suefio de una
noche de verano afirma Werfel que no cabe duda daug la copia estéril del mundo
exterior con sus calles, sus interiores, sus est@ges, Sus restaurantes, sus autos y
sus playas es lo que hasta ahora ha obstruido elns@mo para que el cine ascienda
al reino del arte. “El cine no ha captado todavia s verdadero sentido, sus
posibilidades reales... Estas consisten en su cajoiacl singularisima para expresar,
con medios naturales y con una fuerza de conviccincomparable, lo quimérico,
lo maravilloso, lo sobrenatural” (15).
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En definitiva, el actor de teatro presenta €l msmo en persona al publico su
ejecucion artistica; por el contrario, la del actorde cine es presentada por medio
de todo un mecanismo. Esto ultimo tiene dos conserncias. El mecanismo que
pone ante el publico la ejecucion del actor cinemagrafico no esta atenido a
respetarla en su totalidad. Bajo la guia de la cama va tomando posiciones a su
respecto. Esta serie de posiciones, que el montacdmmpone con el material que se
le entrega, constituye la pelicula montada por conhgto. La cual abarca un cierto
namero de momentos dinamicos que en cuanto talegmnie que serle conocidos a la
camara (para no hablar de enfoques especiales o gandes planos). La actuacion
del actor estd sometida por tanto a una serie desis Opticos. Y ésta es la primera
consecuencia de que su trabajo se exhiba por medie un mecanismo. La segunda
consecuencia estriba en que este actor, puesto quees él mismo quien presenta a
los espectadores su ejecucion, se ve mermado empdaibilidad, reservada al actor
de teatro, de acomodar su actuacion al publico durde la funcién. El espectador se
encuentra pues en la actitud del experto que emiten dictamen sin que para ello le
estorbe ningun tipo de contacto personal con el asta. Se compenetra con el actor
s6lo en tanto que se compenetra con el aparato. Aata su actitud: hace test (16). Y



no es ésta una actitud a la que puedan sometersdoras culturales.

9

Al cine le importa menos que el actor represeatante el publico un personaje; lo
gue le importa es que se represente a si mismo amiemecanismo. Pirandello ha
sido uno de los primeros en dar con este cambio gies tests imponen al actor. Las
advertencias que hace a este respecto en su novetarueda quedan perjudicadas,
pero solo un poco, al limitarse a destacar el ladeegativo del asunto. Menos aun
les dafa que se refieran Unicamente al cine mudou®sto que el cine sonoro no ha
introducido en este orden ninguna alteracion fundamntal. Sigue siendo decisivo
representar para un aparato -o en el caso del cirgonoro para dos. “El actor de
cine”, escribe Pirandello, “se siente como en el iér. Exiliado no soélo de la escena,
sino de su propia persona. Con un oscuro malestaregibe el vacio inexplicable
debido a que su cuerpo se convierte en un sintoma deficiencia que se volatiliza y
al que se expolia de su realidad, de su vida, dewoz y de los ruidos que produce al
moverse, transformandose entonces en una imagen naudjue tiembla en la
pantalla un instante y que desaparece enseguida alamente... La pequeia
maquina representa ante el publico su sombra, perél tiene que contentarse con
representar ante la maquina” (17). He aqui un estawl de cosas que podriamos
caracterizar asi: por primera vez -y esto es obraal cine- llega el hombre a la
situacion de tener que actuar con toda su personave, pero renunciando a su
aura. Porque el aura esta ligada a su aqui y ahor&el aura no hay copia. La que
rodea a Macbeth en escena es inseparable de la gpata un publico vivo, ronda al
actor que le representa. Lo peculiar del rodaje erel estudio cinematografico
consiste en que los aparatos ocupan el lugar del lico. Y asi tiene que
desaparecer el aura del actor y con ella la del pgonaje que representa.

No es sorprendente que en su analisis del cine dramaturgo como Pirandello
toque instintivamente el fondo de la crisis que veos sobrecoge al teatro. La escena
teatral es de hecho la contrapartida mas resueltaespecto de una obra de arte
captada integramente por la reproduccién técnica ygue incluso, como el cine,
procede de ella. Asi lo confirma toda consideraciominimamente intrinseca.
Espectadores peritos, como Arnheim en 1932, se hpercatado hace tiempo de que
en el cine “casi siempre se logran los mayores etiex si se actia lo menos posible...
El altimo progreso consiste en que se trata al agt@omo a un accesorio escogido
caracteristicamente... al cual se coloca en un lugadecuado”(18). Pero hay otra
cosa que tiene con esto estrecha conexién. El adisque actla en escena se
transpone en un papel. Lo cual se le niega frecuamente al actor de cine. Su
ejecucion no es unitaria, sino que se compone de omas ejecuciones. Junto a
miramientos ocasionales por el precio del alquilerde los estudios, por la
disponibilidad de los colegas, por el decorado, etson necesidades elementales de
la maquinaria las que desmenuzan la actuacion delrtssta en una serie de
episodios montables. Se trata sobre todo de la ilunacion, cuya instalacién obliga
a realizar en muchas tomas, distribuidas a veces @&h estudio en horas diversas, la
exposicién de un proceso que en la pantalla apare@mo un veloz decurso
unitario. Para no hablar de montajes mucho mas palgbles. El salto desde una



ventana puede rodarse en forma de salto desde eldamiaje en los estudios y, si se
da el caso, la fuga subsiguiente se tomara semama&s tarde en exteriores. Por lo
demas es facil construir casos muchisimo mas pargads. Tras una llamada a la
puerta se exige al actor que se estremezca. Quizse sobresalto no ha salido tal y
como se desea. El director puede entonces recurr@r la estratagema siguiente:
cuando el actor se encuentre ocasionalmente otrazven el estudio le disparan, sin
qgue él lo sepa, un tiro por la espalda. Se filma susto en ese instante y se monta
luego en la pelicula. Nada pone mas drasticamentee bulto que el arte se ha
escapado del reino del halo de lo bello, Unico ehague se pensoé por largo tiempo
que podia alcanzar florecimiento.
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El extrafiamiento del actor frente al mecanismainematografico es de todas, tal
y como lo describe Pirandello, de la misma indoleug el que siente el hombre ante
su aparicion en el espejo. Pero es que ahora esaagen del espejo puede
despegarse de él, se ha hecho transportable. ¢Y adé se la transporta? Ante el
publico (19). Ni un sélo instante abandona al actode cine la consciencia de ello.
Mientras esta frente a la camara sabe que en ultimastancia es con el publico con
quien tiene que habérselas: con el publico de comsidores que forman el
mercado. Este mercado, al que va no sélo con su fze de trabajo, sino con su piel,
con sus entrafias todas, le resulta, en el mismo taste en que determina su
actuacion para él, tan poco asible como lo es pacaalquier articulo que se hace en
una fabrica. ¢No tendra parte esta circunstancia emta congoja, en esa angustia
que, segun Pirandello, sobrecoge al actor ante gharato? A la atrofia del aura el
cine responde con una construccién artificial de lpersonality fuera de los estudios;
el culto a las “estrellas”, fomentado por el capita cinematografico, conserva
aquella magia de la personalidad, pero reducida, dde hace ya tiempo, a la magia
averiada de su caracter de mercancia. Mientras seal capital quien de en él el
tono, no podrd adjudicarsele al cine actual otro nm@o revolucionario que el de
apoyar una critica revolucionaria de las concepcias que hemos heredado sobre el
arte. Claro que no discutimos que en ciertos casqaueda hoy el cine apoyar
ademas una critica revolucionaria de las condiciosesociales, incluso del orden de
la propiedad. Pero no es éste el centro de graveddd la presente investigacion (ni
lo es tampoco de la produccion cinematografica deufopa occidental).

Es propio de la técnica del cine, igual que da del deporte, que cada quisque
asista a sus exhibiciones como un medio especiaidBastaria con haber escuchado
discutir los resultados de una carrera ciclista a m grupo de repartidores de
periodicos, recostados sobre sus bicicletas, paratender semejante estado de la
cuestion. Los editores de periédicos no han orgamido en balde concursos de
carreras entre sus jovenes repartidores. Y por ciéo que despiertan gran interés
en los participantes. El vencedor tiene la posibdiad de ascender de repartidor de
diarios a corredor de carreras. Los noticiarios, po ejemplo, abren para todos la
perspectiva de ascender de transeuntes a comparsas la pantalla. De este modo
puede en ciertos casos hasta verse incluido en uolara de arte -recordemos Tres
canciones sobre Lenin de Wertoff o Borinage de Ivan Cualquier hombre aspirara



hoy a participar en un rodaje. Nada ilustrard mejor esta aspiracion que una cala
en la situacién historica de la literatura actual.

Durante siglos las cosas estaban asi en larbtieira: a un escaso numero de
escritores se enfrentaba un numero de lectores mieces mayor. Pero a fines del
siglo pasado se introdujo un cambio. Con la creci¢é® expansion de la prensa, que
proporcionaba al publico lector nuevos 6rganos pditos, religiosos, cientificos,
profesionales y locales, una parte cada vez mayoe tesos lectores paso, por de
pronto ocasionalmente, del lado de los que escribhelma cosa empezé al abrirles su
buzodn la prensa diaria; hoy ocurre que apenas hayrueuropeo en curso de trabajo
gue no haya encontrado alguna vez ocasion de puldicuna experiencia laboral,
una queja, un reportaje o algo parecido. La distindn entre autores y publico esta
por tanto a punto de perder su caracter sistematicoSe convierte en funcional y
discurre de distinta manera en distintas circunstanias. El lector esta siempre
dispuesto a pasar a ser un escritor. En cuanto péoi (Que para bien o para mal en
perito tiene que acabar en un proceso laboral sumaente especializado, si bien su
peritaje lo sera sélo de una funcion minima), alcara acceso al estado de autor. En
la Unidn Soviética es el trabajo mismo el que tomk palabra. Y su exposicion
verbal constituye una parte de la capacidad que easquisito para su ejercicio. La
competencia literaria ya no se funda en una educasi especializada, sino
politécnica. Se hace asi patrimonio comuan (20).

Todo ello puede transponerse sin mas al cinepritle ciertas remociones, que en
la literatura han reclamado siglos, se realizan el curso de un decenio. En la
praxis cinematografica -sobre todo en la rusa- seahconsumado ya esa remocién
esporadicamente. Una parte de los actores que ent@mos en el cine ruso no son
actores en nuestro sentido, sino gentes que desefigne su propio papel, sobre todo
en su actividad laboral. En Europa occidental la eplotacion capitalista del cine
prohibe atender la legitima aspiraciéon del hombre etual a ser reproducido. En
tales circunstancias la industria cinematograficaiene gran interés en aguijonear
esa participacion de las masas por medio de repregaciones ilusorias y
especulaciones ambivalentes.
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El rodaje de una pelicula, y especialmente dena pelicula sonora, ofrece
aspectos que eran antes completamente inconcebiblBgpresenta un proceso en el
gue es imposible ordenar una sola perspectiva sinug todo un mecanismo
(aparatos de iluminacion, cuadro de ayudantes, e)¢.que de suyo no pertenece a la
escena filmada, interfiera en el campo visual delspectador (a no ser que la
disposicion de su pupila coincida con la de la cama. Esta circunstancia hace,
mAas que cualquier otra, que las semejanzas, que eierto modo se dan entre una
escena en el estudio cinematografico y en las tablaesulten superficiales y de
poca monta. El teatro conoce por principio el emplzamiento desde el que no se
descubre sin mas ni mas que lo que sucede es ilusi&n el rodaje de una escena



cinematogréfica no existe ese emplazamiento. La nebaleza de su ilusion es de
segundo grado; es un resultado del montaje. Lo cualgnifica: en el estudio de cine
el mecanismo ha penetrado tan hondamente en la reddd que el aspecto puro de
ésta, libre de todo cuerpo extrafo, es decir técrigno es mas que el resultado de
un procedimiento especial, a saber el de la toma ponedio de un aparato
fotografico dispuesto a este propdsito y su montajon otras tomas de igual indole.
Despojada de todo aparato, la realidad es en estaso sobremanera artificial, y en
el pais de la técnica la vision de la realidad inndéta se ha convertido en una flor
imposible.

Este estado de la cuestion, tan diferente del ggio del teatro, es susceptible de
una confrontacidbn muy instructiva con el que se dan la pintura. Es preciso que
nos preguntemos ahora por la relacion que hay entrel operador y el pintor. Nos
permitiremos una construccion auxiliar apoyada en leconcepto de operador usual
en cirugia. El cirujano representa el polo de un aten cuyo polo opuesto ocupa el
mago. La actitud del mago, que cura al enfermo impuéndole las manos, es
distinta de la del cirujano que realiza una intervacion. El mago mantiene la
distancia natural entre él mismo y su paciente. Dito mas exactamente: la aminora
s6lo un poco por virtud de la imposicion de sus mas, pero la acrecienta mucho
por virtud de su autoridad. El cirujano procede al revés: aminora mucho la
distancia para con el paciente al penetrar dentro el él, pero la aumenta s6lo un
poco por la cautela con que sus manos se muevenrensus érganos. En una
palabra: a diferencia del mago (y siempre hay unoreel médico de cabecera) el
cirujano renuncia en el instante decisivo a colocae frente a su enfermo como
hombre frente a hombre; mas bien se adentra en élperativamente. Mago vy
cirujano se comportan uno respecto del otro como gbintor y el camara. El
primero observa en su trabajo una distancia naturalpara con su dato; el camara
por el contrario se adentra hondo en la textura déos datos (21). Las imagenes que
consiguen ambos son enormemente diversas. La dehfor es total y la del camara
multiple, troceada en partes que se juntan segun arley nueva. La representacion
cinematografica de la realidad es para el hombre &gal incomparablemente mas
importante, puesto que garantiza, por razén de swntensa compenetracion con el
aparato, un aspecto de la realidad despojado de tochparato que ese hombre esta
en derecho de exigir de la obra de arte.
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La reproductibilidad técnica de la obra artistca modifica la relacién de la masa
para con el arte. De retrograda, frente a un Picasspor ejemplo, se transforma en
progresiva, por ejemplo cara a un Chaplin. Este coportamiento progresivo se
caracteriza porque el gusto por mirar y por vivir € vincula en él intima e
inmediatamente con la actitud del que opina como piéo. Esta vinculacion es un
indicio social importante. A saber, cuanto mas disimuye la importancia social de
un arte, tanto mas se disocian en el publico la aittd critica y la fruitiva. De lo
convencional se disfruta sin criticarlo, y se critta con aversion lo verdaderamente
nuevo. En el publico del cine coinciden la actitudritica y la fruitiva. Y desde luego
que la circunstancia decisiva es ésta: las reacces de cada uno, cuya suma
constituye la reaccion masiva del publico, jamas maestado como en el cine tan



condicionadas de antemano por su inmediata, inminém masificacion. Y en cuanto
se manifiestan, se controlan. La comparacion con Igintura sigue siendo
provechosa. Un cuadro ha tenido siempre la aspiramm eminente a ser
contemplado por uno o por pocos. La contemplacionirsultanea de cuadros por
parte de un gran publico, tal y como se generalizan el siglo XIX, es un sintoma
temprano de la crisis de la pintura, que en modo guno desatdé solamente la
fotografia, sino que con relativa independencia deésta fue provocada por la
pretension por parte de la obra de arte de llegar s masas.

Ocurre que la pintura no esta en situacion defeecer objeto a una recepcion
simultdnea y colectiva. Desde siempre lo estuvo eambio la arquitectura, como lo
estuvo antafo elepos y lo esta hoy el cine. De suyo no hay por qué saake este
hecho conclusiones sobre el papel social de la pird, aunque si pese sobre ella
como perjuicio grave cuando, por circunstancias eggiales y en contra de su
naturaleza, ha de confrontarse con las masas de umaanera inmediata. En las
iglesias y monasterios de la Edad Media, y en la®rtes principescas hasta casi
finales del siglo dieciocho, la recepcién colectivde pinturas no tuvo lugar
simultdneamente, sino por mediaciéon de mdultiples gdos jerarquicos. Al suceder
de otro modo, cobra expresion el especial conflicten que la pintura se ha
enredado a causa de la reproductibilidad técnica d& imagen. Por mucho que se
ha intentado presentarla a las masas en museos y exposiciones, no se ha dado
con el camino para que esas masas puedan organizacontrolar su recepcion (22).
Y asi el mismo publico que es retrogrado frente akurrealismo, reaccionara
progresivamente ante una pelicula comica.
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El cine no sdélo se caracteriza por la manera ocm el hombre se presenta ante el
aparato, sino ademas por como con ayuda de éstergpresenta el mundo en torno.
Una ojeada a la psicologia del rendimiento nos iltrar4 sobre la capacidad del
aparato para hacer tests. Otra ojeada al psicoandiis nos ilustrara sobre lo mismo
bajo otro aspecto. El cine ha enriquecido nuestro omdo perceptivo con métodos
que de hecho se explicarian por los de la teoriaeludiana. Un lapsus en la
conversacion pasaba hace cincuenta aflos mas o mexesapercibido. Resultaba
excepcional que de repente abriese perspectivas fundas en esa conversacion que
parecia antes discurrir superficialmente. Pero todoha cambiado desde la
Psicopatologia de la vida cotidiana. Esta ha aisladcosas (y las ha hecho
analizables), que antes nadaban inadvertidas en éncha corriente de lo percibido.
Tanto en el mundo Optico, como en el acustico, eine ha traido consigo una
profundizacién similar de nuestra apercepcién. Peroesta situacion tiene un
reverso: las ejecuciones que expone el cine son ipess de analisis mucho mas
exacto y mas rico en puntos de vista que el que lsevaria a cabo sobre las que se
representan en la pintura o en la escena. El cinadica la situacion de manera
incomparablemente mas precisa, y esto es lo que stituye su mayor
susceptibilidad de analisis frente a la pintura; repecto de la escena, dicha
capacidad esta condicionada porque en el cine haymbién mas elementos
susceptibles de ser aislados. Tal circunstancia hiée a favorecer -y de ahi su



capital importancia- la interpenetracion reciprocade ciencia y arte. En realidad,
apenas puede sefalarse si un comportamiento limpiamte dispuesto dentro de
una situacion determinada (como un muasculo en un eupo) atrae mas por su valor
artistico o por la utilidad cientifica que rendiriaa Una de las funciones
revolucionarias del cine consistira en hacer que seconozca que la utilizacion
cientifica de la fotografia y su utilizacion artisica son idénticas. Antes iban
generalmente cada una por su lado (23).

Haciendo primeros planos de nuestro inventario,subrayando detalles
escondidos de nuestros enseres mas corrientes, exphdo entornos triviales bajo
la guia genial del objetivo, el cine aumenta por umado los atisbos en el curso
irresistible por el que rige nuestra existencia, ge por otro lado nos asegura un
ambito de accion insospechado, enorme. Parecia queiestros bares, nuestras
oficinas, nuestras viviendas amuebladas, nuestrasstaciones y fabricas nos
aprisionaban sin esperanza. Entonces vino el cinecgn la dinamita de sus décimas
de segundo hizo saltar ese mundo carcelario. Y aleoremprendemos entre sus
dispersos escombros viajes de aventuras. Con el per plano se ensancha el
espacio y bajo el retardador se alarga el movimieat En una ampliacion no solo se
trata de aclarar lo que de otra manera no se veidaro, sino que mas bien aparecen
en ella formaciones estructurales del todo nueva¥. tampoco el retardador se
limita a aportar temas conocidos del movimiento, B0 que en éstos descubre otros
enteramente desconocidos que “en absoluto operan noo lentificaciones de
movimientos mas rapidos, sino propiamente en cuantmovimientos deslizantes,
flotantes, supraterrenales” (24). Asi es como redal perceptible que la naturaleza
gue habla a la cdmara no es la misma que la que Habal ojo. Es sobre todo
distinta porque en lugar de un espacio que trama dhiombre con su consciencia
presenta otro tramado inconscientemente. Es corri¢éa que pueda alguien darse
cuenta, aunque no sea mas que a grandes rasgos,lalenanera de andar de las
gentes, pero desde luego que nada sabe de su adtiégm esa fraccién de segundo en
gue comienzan a alargar el paso. Nos resulta masneenos familiar el gesto que
hacemos al coger el encendedor o la cuchara, perpemas si sabemos algo de lo
que ocurre entre la mano y el metal, cuanto menosedsus oscilaciones segun los
diversos estados de animo en que nos encontremosadui es donde interviene la
camara con sus medios auxiliares, sus subidas y shajadas, sus cortes y su
capacidad aislativa, sus dilataciones y arrezagamms de un decurso, sus
ampliaciones y disminuciones. Por su virtud experientamos el inconsciente
Optico, igual que por medio el psicoanalisis nos wramos del inconsciente
pulsional.
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Desde siempre ha venido siendo uno de los comes mas importantes del arte
provocar una demanda cuando todavia no ha sonado leora de su satisfaccion
plena (25). La historia de toda forma artistica pas por tiempos criticos en los que
tiende a urgir efectos que se darian sin esfuerzdgano en un tenor técnico
modificado, esto es, en una forma artistica nuevaY asi las extravagancias y
crudezas del arte, que se producen sobre todo erslitamados tiempos decadentes,



provienen en realidad de su centro virtual histéric mas rico. Ultimamente el
dadaismo ha rebosado de semejantes barbaridades.l®@hora entendemos su
impulso: el dadaismo intentaba, con los medios da pintura (o de la literatura

respectivamente), producir los efectos que el publb busca hoy en el cine.

Toda provocacion de demandas fundamentalmenteuavas, de esas que abren
caminos, se dispara por encima de su propia metasAlo hace el dadaismo en la
medida en que sacrifica valores del mercado, tan ppios del cine, en favor de
intenciones mas importantes de las que, tal y comequi las describimos, no es
desde luego consciente. Los dadaistas dieron menagportancia a la utilidad
mercantil de sus obras de arte que a su inutilidadomo objetos de inmersién
contemplativa. Y en buena parte procuraron alcanzaesa inutilidad por medio de
una degradacion sistematica de su material. Sus puoas son “ensaladas de
palabras” que contienen giros obscenos y todo detins verbal imaginable. E igual
pasa con sus cuadros, sobre los que montaban boterebilletes de tren o de metro
o de tranvia. Lo que consiguen de esta manera esaudestruccion sin miramientos
del aura de sus creaciones. Con los medios de pradion imprimen en ellas el
estigma de las reproducciones. Ante un cuadro de pro un poema de August
Stramm es imposible emplear un tiempo en recogerse formar un juicio, tal y
como lo hariamos ante un cuadro de Derain o un poande Rilke. Para una
burguesia degenerada el recogimiento se convirtitheuna escuela de conducta
asocial, y a €l se le enfrenta ahora la distracciotomo una variedad de
comportamiento social (26). Al hacer de la obra darte un centro de escéndalo, las
manifestaciones dadaistas garantizaban en realidaduna distraccion muy
vehemente. Habia sobre todo que dar satisfaccién @na exigencia, provocar
escandalo publico.

De ser una apariencia atractiva o una hechuraonora convincente, la obra de
arte paso a ser un proyectil. Chocaba con todo désatario. Habia adquirido una
calidad tactil. Con lo cual favorecié la demanda decine, cuyo elemento de
distraccion es tactil en primera linea, es decir g consiste en un cambio de
escenarios y de enfoque que se adentran en el espgor como un choque.
Comparemos el lienzo (pantalla) sobre el que se @demolla la pelicula con el lienzo
en el que se encuentra una pintura. Este dltimo inta a la contemplacion; ante él
podemos abandonarnos al fluir de nuestras asociacies de ideas. Y en cambio no
podremos hacerlo ante un plano cinematografico. Apeas lo hemos registrado con
los ojos y ya ha cambiado. No es posible fijarlo.ubamel, que odia el cine y no ha
entendido nada de su importancia, pero si lo bastéade su estructura, anota esta
circunstancia del modo siguiente: “Ya no puedo pems lo que quiero. Las
imagenes movedizas sustituyen a mis pensamiento27]. De hecho, el curso de las
asociaciones en la mente de quien contempla las ipedes queda enseguida
interrumpido por el cambio de éstas. Y en ello coiste el efecto del choque del cine
gue, como cualquier otro, pretende ser captado gr&s a una presencia de espiritu
mas intensa (28). Por virtud de su estructura técoa el cine ha liberado al efecto
fisico de choque del embalaje por asi decirlo moran que lo retuvo el dadaismo
(29).
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La masa es una matriz de la que actualmenterse, como vuelto a nacer, todo
comportamiento consabido frente a las obras artistas. La cantidad se ha
convertido en calidad: el crecimiento masivo del maero de participantes ha
modificado la indole de su participacion. Que el dervador no se llame a engafio
porque dicha participacién aparezca por de pronto bjo una forma desacreditada.
No han faltado los que, guiados por su pasion, saratenido precisamente a este
lado superficial del asunto. Duhamel es entre ellad que se ha expresado de modo
mas radical. Lo que agradece al cine es esa parpeicion peculiar que despierta en
las masas. Le llama “pasatiempo para parias, disigidn para iletrados, para
criaturas miserables aturdidas por sus trajines y @S preocupaciones..., un
espectaculo que no reclama esfuerzo alguno, que sopone continuidad en las
ideas, que no plantea ninguna pregunta, que no alaa con seriedad ningun
problema, que no enciende ninguna pasion, que nouahbra ninguna luz en el
fondo de los corazones, que no excita ninguna otegperanza a no ser la esperanza
ridicula de convertirse un dia en “star” en Los Angles” (30). Ya vemos que en el
fondo se trata de la antigua queja: las masas bustadisipacion, pero el arte
reclama recogimiento. Es un lugar comun. Pero debers preguntarnos si da lugar
0 no para hacer una investigacion acerca del cine.

Se trata de mirar mas de cerca. Disipacion y ecegimiento se contraponen hasta
tal punto que permiten la formula siguiente: quiense recoge ante una obra de arte,
se sumerge en ella; se adentra en esa obra, tal gmo narra la leyenda que le
ocurrié a un pintor chino al contemplar acabado sucuadro. Por el contrario, la
masa dispersa sumerge en si misma a la obra arttsti Y de manera especialmente
patente a los edificios. La arquitectura viene degdsiempre ofreciendo el prototipo
de una obra de arte, cuya recepcion sucede en lasighacion y por parte de una
colectividad. Las leyes de dicha recepcién son s@mnanera instructivas.

Las edificaciones han acompafado a la humanidadesde su historia primera.
Muchas formas artisticas han surgido y han desapacélo. La tragedia nace con los
griegos para apagarse con ellos y revivir despuésls en cuanto a sus reglas. El
epos, cuyo origen esta en la juventud de los pueb]aaduca en Europa al terminar
el Renacimiento. La pintura sobre tabla es una cre@dn de la Edad Media y no
hay nada que garantice su duracion ininterrumpidalPero la necesidad que tiene el
hombre de alojamiento si que es estable. El arte da edificacibn no se ha
interrumpido jamas. Su historia es mas larga que lale cualquier otro arte, y su
eficacia al presentizarse es importante para todoniento de dar cuenta de la
relacion de las masas para con la obra artistica. ds edificaciones pueden ser
recibidas de dos maneras: por el uso y por la contglacién. O mejor dicho: tactil
y Opticamente. De tal recepcion no habra conceptopible si nos la representamos
segun la actitud recogida que, por ejemplo, es caente en turistas ante edificios
famosos. A saber: del lado tactil no existe correspdencia alguna con lo que del
lado 6ptico es la contemplacién. La recepcién tatto sucede tanto por la via de la



atencién como por la de la costumbre. En cuanto a larquitectura, esta ultima
determina en gran medida incluso la recepcion Opti La cual tiene lugar, de suyo,
mucho menos en una atencion tensa que en una adwrtia ocasional. Pero en
determinadas circunstancias esta recepcion formadan la arquitectura tiene valor
canodnico. Porque las tareas que en tiempos de camlse le imponen al aparato
perceptivo del hombre no pueden resolverse por laiar meramente Optica, esto es
por la de la contemplacién. Poco a poco quedan veadas por la costumbre (bajo la
guia de la recepcion tactil).

También el disperso puede acostumbrarse. Mas musolo cuando resolverlas se
le ha vuelto una costumbre, probara poder hacerseedla dispersién con ciertas
tareas. Por medio de la dispersion, tal y como efta la depara, se controlara bajo
cuerda hasta qué punto tiene solucion las tareas euas de la apercepcion. Y como,
por lo demas, el individuo estd sometido a la tent&n de hurtarse a dichas tareas,
el arte abordard la mas dificil e importante movilzando a las masas. Asi lo hace
actualmente en el cine. La recepcion en la dispedsi, que se hace notar con
insistencia creciente en todos los terrenos del arty que es el sintoma de
modificaciones de hondo alcance en la apercepcidigne en el cine su instrumento
de entrenamiento. El cine corresponde a esa formaeceptiva por su efecto de
choque. No sélo reprime el valor cultural porque poe al publico en situacion de
experto, sino ademas porque dicha actitud no incleyen las salas de proyeccion
atencion alguna. El publico es un examinador, peran examinador que se
dispersa.

Epilogo

La proletarizacion creciente del hombre actualy el alineamiento también
creciente de las masas son dos caras de uno y edmm suceso. El fascismo intenta
organizar las masas recientemente proletarizadasrsitocar las condiciones de la
propiedad que dichas masas urgen por suprimir. Eldscismo ve su salvacién en
gue las masas lleguen a expresarse (pero que ni pasomo hagan valer sus
derechos) (31). Las masas tienen derecho a exigiueg se modifiquen las
condiciones de la propiedad; el fascismo procura guse expresen precisamente en
la conservacion de dichas condiciones. En consecuie; desemboca en un
esteticismo de la vida politica. A la violacién d&as masas, que el fascismo impone
por la fuerza en el culto a un caudillo, correspone la violacion de todo un
mecanismo puesto al servicio de la fabricacion delores culturales.

Todos los esfuerzos por un esteticismo politicolminan en un solo punto. Dicho
punto es la guerra. La guerra, y solo ella, hace pible dar una meta a movimientos
de masas de gran escala, conservando a la vez laadiciones heredadas de la
propiedad. Asi es como se formula el estado de laestion desde la politica. Desde
la técnica se formula del modo siguiente: sélo laugrra hace posible movilizar



todos los medios técnicos del tiempo presente, censando a la vez las condiciones
de la propiedad. Claro que la apoteosis de la guexren el fascismo no se sirve de
estos argumentos. A pesar de lo cual es instructivecharles una ojeada. En el
manifiesto de Marinetti sobre la guerra colonial deEtiopia se llega a decir: “Desde
hace veintisiete afios nos estamos alzando los fusitas en contra de que se
considere a la guerra antiestética... Por ello missnafirmamos: la guerra es bella,
porque, gracias a las mascaras de gas, al terrodti megéafono, a los lanzallamas y
a las tanquetas, funda la soberania del hombre sabila maquina subyugada. La
guerra es bella, porque inaugura el suefio de la nadizacion del cuerpo humano.
La guerra es bella, ya que enriquece las praderasofecidas con las orquideas de
fuego de las ametralladoras. La guerra es bella, ygue reiine en una sinfonia los
tiroteos, los cafonazos, los altos el fuego, los ripenes y olores de la
descomposicion. La guerra es bella, ya que crea artecturas nuevas como la de
los tanques, la de las escuadrillas formadas geoméamente, la de las espirales de
humo en las aldeas incendiadas y muchas otras...ofRas y artistas futuristas...
acordaos de estos principios fundamentales de unatética de la guerra para que
iluminen vuestro combate por una nueva poesia, pounas artes plasticas
nuevas!”(32).

Este manifiesto tiene la ventaja de ser clardderece que el dialéctico adopte su
planteamiento de la cuestidn. La estética de la gua actual se le presenta de la
manera siguiente: mientras que el orden de la propdad impide el
aprovechamiento natural de las fuerzas productivasel crecimiento de los medios
técnicos, de los ritmos, de las fuentes de energiarge un aprovechamiento
antinatural. Y lo encuentra en la guerra que, conss destrucciones, proporciona la
prueba de que la sociedad no estaba todavia lo baste madura para hacer de la
técnica su organo, y de que la técnica tampoco esgasuficientemente elaborada
para dominar las fuerzas elementales de la sociedada guerra imperialista esta
determinada en sus rasgos atroces por la discrepaacentre los poderosos medios
de produccidon y su aprovechamiento insuficiente eel proceso productivo (con
otras palabras: por el paro laboral y la falta de nercados de consumo). La guerra
imperialista es un levantamiento de la técnica, quge cobra en el material humano
las exigencias a las que la sociedad ha sustraidomaterial natural. En lugar de
canalizar rios, dirige la corriente humana al lechade sus trincheras; en lugar de
esparcir grano desde sus aeroplanos, esparce bombasendiarias sobre las
ciudades; y la guerra de gases ha encontrado un mechuevo para acabar con el
aura.

“Fiat ars, pereat mundus”, dice el fascismo, yspera de la guerra, tal y como lo
confiesa Marinetti, la satisfaccion artistica de Igoercepcién sensorial modificada
por la técnica. Resulta patente que esto es la reacion acabada del “arte pour
I'art”. La humanidad, que antafio, en Homero, era unobjeto de espectaculo para
los dioses olimpicos, se ha convertido ahora en esticulo de si misma. Su
autoalienacion ha alcanzado un grado que le permiteivir su propia destruccion
como un goce estético de primer orden. Este es staticismo de la politica que el
fascismo propugna. El comunismo le contesta con pelitizacion del arte.



Notas

(1) Paul Valéry, Pieces sur l'art, Paris, 1934

(2) Claro que la historia de una obra de arte abam@ mas elementos: la historia de
Mona Lisa, por ejemplo, abarca el tipo y nimero decopias que se han hecho de
ella en los siglos diecisiete, dieciocho y dieciruge

(3) Precisamente porque la autenticidad no es sugtible de que se la reproduzca,
determinados procedimientos reproductivos, técnicopor cierto, han permitido al
infiltrarse intensamente, diferenciar y graduar la autenticidad misma. Elaborar
esas distinciones ha sido una funcién importante deomercio del arte. Podriamos
decir que el invento de la xilografia atacd en suafz la cualidad de lo auténtico,
antes desde luego de que hubiese desarrollado stimib esplendor. La imagen de
una Virgen medieval no era auténtica en el tiemponeque fue hecha; lo fue siendo
en el curso de los siglos siguientes, y mas exhudr@emente que nunca en el siglo
pasado.

(4) La representacion de Fausto mas provinciana ygbretona aventajara siempre
a una pelicula sobre la misma obra, porque en cualier caso le hace la
competencia ideal al estreno en Weimar. Toda la dascia tradicional que nos
recuerdan las candilejas (que en Mefistéfeles secemde Johann Heinrich Merck,
un amigo de juventud de Goethe, y otras cosas pardas), resulta inutil en la
pantalla.

(5) Abel Gance, “Le temps de l'image est venu” (L'@ cinématographique, II),
Paris, 1927.

(6) Acercar las cosas humanamente a las masas, paesignificar que se hace caso
omiso de su funcién social. Nada garantiza que urtratista actual, al pintar a un
cirujano célebre desayunando en el circulo familigracierte su funcion social con
mayor precision que un pintor del siglo dieciséiswp expone al publico los médicos
de su tiempo representativamente, tal y como lo hacpor ejemplo, Rembrandt en
La leccion de anatomia.

(7) La definicion del aura como “la manifestacion rrepetible de una lejania (por

cercana que pueda estar)” no representa otra cosauq la formulacion del valor

cultural de la obra artistica en categorias de pespcion espacial-temporal. Lejania
es lo contrario que cercania. Lo esencialmente legja es lo inaproximable. Y serlo
es de hecho una cualidad capital de la imagen cuitl. Por propia naturaleza sigue

siendo “lejania, por cercana que pueda estar”. Unaez aparecida conserva su
lejania, a la cual en nada perjudica la cercania qupueda lograrse de su materia.

(8) A medida que se seculariza el valor cultural d&a imagen, nos representaremos
con mayor indeterminaciéon el sustrato de su singutalad. La singularidad
empirica del artista o de su actividad artistica degplaza cada vez mas en la mente
del espectador a la singularidad de las manifestamies que imperan en la imagen
cultural. Claro que nunca enteramente; el conceptde autenticidad jamas deja de



tender a ser mas que una adjudicacion de origen. @Lcual se pone especialmente
en claro en el coleccionista, que siempre tiene algle adorador de fetiches y que
por la posesion de la obra de arte participa de surtud cultural). Pero a pesar de
todo la funcién del concepto de lo auténtico sigusendo terminante en la teoria del
arte: con la secularizacion de este ultimo la autéicidad (en el sentido de
adjudicacién de origen) sustituye al valor cultural

(9) En las obras cinematogréaficas la posibilidad deeproduccion técnica del
producto no es, como por ejemplo en las obras literias o pictoricas, una
condicion extrinseca de su difusion masiva. Ya gue funda de manera inmediata
en la técnica de su produccion. Esta no sdélo podita directamente la difusion
masiva de las peliculas, sino que mas bien la impomi mas ni menos que por la
fuerza. Y la impone porque la produccion de una péula es tan cara que un
particular que, pongamos por caso podria permitirseel lujo de un cuadro, no
podra en cambio permitirse el de una pelicula. En927 se calculé que una pelicula
de largo metraje, para ser rentable, tenia que coerguir un publico de nueve
millones de personas. Bien es verdad que el cineneo trajo consigo por de pronto
un movimiento de retrocesion. Su publico quedaba riitado por las fronteras
linglisticas, lo cual ocurria al mismo tiempo que lefascismo subrayaba los
intereses nacionales. Pero mas importante que refier este retroceso, atenuado
por lo demas con los doblajes, serd que nos percates de su conexion con el
fascismo. Ambos fenbmenos son simultdneos y se agoyen la crisis econdémica.
Las mismas perturbaciones que, en una vision de gonto, llevaron a intentar
mantener con publica violencia las condiciones exéntes de la propiedad, han
llevado también a un capital cinematografico, amermado por la crisis, a acelerar
los preparativos del cine sonoro. La introduccion € peliculas habladas causé en
seguida un alivio temporal. Y no sélo porque induai de nuevo a las masas a ir al
cine, sino ademas porque conseguia la solidarida@ d¢apitales nuevos procedentes
de la industria eléctrica.

Considerado desde fuera, el cine sonoro ha favordoi intereses nacionales; pero
considerado desde dentro, ha internacionalizado mague antes la produccion
cinematogréfica.

(10) Esta polaridad no cobrara jamas su derecho esl idealismo, cuyo concepto de
belleza incluye a ésta por principio como indivisgy por consiguiente la excluye en
tanto que dividida). Con todo se anuncia en Hegehn claramente como resulta
imaginable en las barreras del idealismo. En las lceiones de Filosofia de la
Historia se dice asi: “Imagenes teniamos desde hatago tiempo: la piedad
necesitd de ellas muy temprano para sus devociongsero no precisaba de
imagenes bellas, que en este caso eran incluso pdradoras. En una imagen bella
hay también un elemento exterior presente, pero emnto que es bella su espiritu
habla al hombre; y en la devocidn es esencial lalaeion para con una cosa, ya que
se trata no mas que de un enmohecimiento del almeEl arte bello ha surgido en la
Iglesia... aunque... el arte proceda del principiodel arte” (Georg Friedrich
Wilhelm Hegel, Werke, Berlin y Leipzig, 1832, vollX, pag. 414). Un pasaje en las
Lecciones sobre Estética indica que Hegel rastre@ai un problema: “Estamos por
encima de rendir un culto divino a las obras de a#, de poder adorarlas; la
impresion que nos hacen es de indole mas circunsf@gcy lo que provocan en
nosotros necesita de una piedra de toque superio(Georg Friedrich Wilhelm
Hegel, I. c., vol. X, pag. 14).



El trAnsito del primer modo de recepcion artisticaal segundo determina el decurso
historico de la recepcion artistica en general. Nobstante podriamos poner de
bulto una cierta oscilacion entre ambos modos recépos por principio para cada
obra de arte. Asi, por ejemplo, para la Virgen Sixha. Desde la investigacion de
Hubert Grimme sabemos que originalmente fue pintadgara fines de exposicion.
Para sus trabajos le impulsé a Grimme la siguient@regunta: ¢por qué en el
primer plano del cuadro ese portante de madera sobrel que se apoyan los dos
angelotes? ¢ Como pudo un Rafael, siguié preguntans® Grimme, adornar el cielo
con un par de portantes? De la investigacion resditque la Virgen Sixtina habia
sido encargada con motivo de la capilla ardiente gnlica del Papa Sixto. Dicha
ceremonia pontificia tenia lugar en una capilla lagral de la basilica de San Pedro.
En el fondo a modo de nicho de esa capilla se inlstaapoyado sobre el féretro, el
cuadro de Rafael. Lo que Rafael representa en él &s Virgen acercandose entre
nubes al féretro papal desde el fondo del nicho deditado por dos portantes
verdes. El sobresaliente valor exhibitivo del cuadr de Rafael encontr6 su
utilizacion en los funerales del Papa Sixto. Pocaetnpo después vino a parar el
cuadro al altar mayor de un monasterio de Piacenzd.a razén de este exilio esta
en el ritual romano que prohibe ofrecer al culto erun altar mayor imagenes que
hayan sido expuestas en celebraciones funerarias.as$ta cierto punto dicha
prescripcion depreciaba la obra de Rafael. Para ca@eguir sin embargo un precio
adecuado, se decidio la curia a tolerar tacitamentel cuadro en un altar mayor.
Pero para evitar el escandalo lo envi6 a la comurad de una ciudad de provincia
apartada.

(11) Brecht dispone reflexiones analogas a otro rélz “Cuando una obra artistica
se transforma en mercancia, el concepto de obra dete no resulta ya sostenible en
cuanto a la cosa que surge. Tenemos entonces cuidsay prudentemente, pero sin
ningun miedo, que dejar de lado dicho concepto, sis que no queremos liquidar
esa cosa. Hay que atravesar esa fase y sin reticasc No se trata de una desviacion
gratuita del camino recto, sino que lo que en esteaso ocurre con la cosa la
modifica fundamentalmente y borra su pasado hastaat punto que, si se aceptase
de nuevo el antiguo concepto (y se le aceptara, ¢mué no?), ya no provocaria
ningun recuerdo de aquella cosa que antafio desigradr (Bertolt Brecht, Der
Dreigroschenprozess).

(12) Abel Gance, I. c., pags. 100-101.
(13) Séverin-Mars, cit. por Abel Gance, . c., pad.00.
(14) Alexandre Arnoux, Cinéma, Paris, 1929, pag. 28

(15) Franz Werfel, “Ein Sommernachtstraum. Ein Film nach Shakespeare von
Reinhardt”, Neues Wiener Journal, 15 de noviembre @ 1935.

(16) “El cine... da (o podria dar) informaciones my utiles por su detalle sobre
acciones humanas... No hay motivaciones de caracgtda vida interior de las
personas jamas es causa primordial y raras vecesstwdtado capital de la accion”
(Bertolt Brecht, I. ¢.). La ampliacion por medio dé mecanismo cinematografico del
campo sometido a los tests corresponde a la extraimaria ampliacion que de ese
campo “testable” traen consigo para el individuo la circunstancias econémicas.
Constantemente estd aumentando la importancia de dapruebas de aptitud



profesional. En ellas lo que se ventila son conserncias de la ejecucion del
individuo. El rodaje de una pelicula y las pruebasde aptitud profesional se
desarrollan ante un gremio de especialistas. El dictor en el estudio de cine ocupa
exactamente el puesto del director experimental etas pruebas a que nos
referimos.

(17) Luigi Pirandello, On tourne, cit. por Léon Piere-Quint, “Signification du
cinéma” (L’ art cinématographique, Il, Paris, 1927,pags. 14-15).

(18) Rudolf Arnheim, Film als Kunst, Berlin, 1932.En este contexto cobran un
interés redoblado determinadas particularidades, agrentemente marginales, que
distancian al director de cine de las practicas dia escena teatral. Asi la tentativa
de hacer que los actores representen sin maquillgjeomo hizo Dreyer, entre
nosotros, en su Juana de Arco. Emple6 meses soélo encontrar los cuarenta
actores que componen el jurado contra la hereje. Esbusqueda se asemejaba a la
de accesorios de dificil procura. Dreyer aplico gmraesfuerzo en evitar parecidos en
edad, estatura, fisonomia, etc. Si el actor se caeste en accesorio, no es raro que
el accesorio desempefie por su lado la funcién dedtar. En cualquier caso no es
insoélito que llegue el cine a confiar un papel alcaesorio. Y en lugar de destacar
ejemplos a capricho en cantidad infinita, nos atermémos a uno cuya fuerza de
prueba es especial. Un reloj en marcha no es en esa mas que una perturbacion.
No puede haber en el teatro lugar para su papel, gues el de medir el tiempo.
Incluso en una obra naturalista chocaria el tiempastronémico con el escénico. Asi
las cosas, resulta sumamente caracteristico que @tasiones el cine utilice la
medida del tiempo de un reloj. Puede que en ello perciba mejor que en muchos
otros rasgos como cada accesorio adopta a vecesétriunciones decisivas. Desde
aqui no hay mas que un paso hasta la afirmacién d@dudowkin: “la actuacion del
artista ligada a un objeto, construida por él, sera. siempre uno de los métodos mas
vigorosos de la figuracion cinematogréafica” (W. Pudwkin, Filmregie und
filmmanuskript, Berlin, 1928, pag. 126). El cine epor lo tanto el primer medio
artistico que esta en situacion de mostrar como kaateria colabora con el hombre.
Es decir, que puede ser un excelente instrumento descurso materialista.

(19) También en la politica es perceptible la moddacion que constatamos trae
consigo la técnica reproductiva en el modo de expo®n. La crisis actual de las
democracias burguesas implica una crisis de las adiciones determinantes de
como deben presentarse los gobernantes. Las demaues presentan a éstos
inmediatamente, en persona, y ademas ante represantes. jEl Parlamento es su
publico! Con las innovaciones en los mecanismos ttansmision, que permiten que
el orador sea escuchado durante su discurso por umumero ilimitado de auditores
y que poco después sea Visto por un numero tambiémitado de espectadores, se
convierte en primordial la presentacion del hombrepolitico ante esos aparatos.
Los Parlamentos quedan desiertos, asi como los tem. La radio y el cine no sélo
modifican la funcion del actor profesional, sino qe cambian también la de
quienes, como los gobernantes, se presentan ants stecanismos. Sin perjuicio de
los diversos cometidos especificos de ambos, laedicion de dicho cambio es la
misma en lo que respecta al actor de cine y al gabante. Aspira, bajo
determinadas condiciones sociales, a exhibir sus taaciones de manera mas
comprobable e incluso mas asumible. De lo cual rdta una nueva seleccion, una
seleccidn ante esos aparatos, y de ella salen velmres el dictador y la estrella de
cine.



(20) Se pierde asi el caracter privilegiado de laécnicas correspondientes. Aldous
Huxley escribe: “Los progresos técnicos han conduin... a la vulgarizacion... Las
técnicas reproductivas y las rotativas en la prensahan posibilitado una
multiplicacion imprevisible del escrito y de la imaen. La instruccion escolar
generalizada y los salarios relativamente altos hacreado un publico muy grande
capaz de leer y de procurarse material de lectura ge imagenes. Para tener éstos a
punto, se ha constituido una industria importante Ahora bien, el talento artistico
es muy raro; de ello se sigue... que en todo tiemgdugar una parte preponderante
de la produccion artistica ha sido minusvalente. Pe hoy el porcentaje de desechos
en el conjunto de la produccién artistica es mayoque nunca... Estamos frente a
una simple cuestion de aritmética. En el curso daliglo pasado ha aumentado en
mas del doble la poblacion de Europa occidental. Hinaterial de lectura y de
imagenes calculo que ha crecido por lo menos en upeoporcion de 1 a 2 y tal vez
a 50 o incluso a 100. Si una poblacién de x millopdéiene n talentos artisticos, una
poblaciébn de 2x millones tendr4d 2n talentos artistos. La situaciéon puede
resumirse de la manera siguiente. Por cada paginaig hace cien afios se publicaba
impresa con escritura e imagenes, se publican hoginte, si no cien. Por otro lado,
si hace un siglo existia un talento artistico, exen hoy dos. Concedo que, en
consecuencia de la instruccién escolar generalizadgran namero de talentos
virtuales, que no hubiesen antes llegado a desaral sus dotes, pueden hoy
hacerse productivos. Supongamos pues... que hayayhtres o incluso cuatro
talentos artisticos por uno que habia antes. No p@so deja de ser indudable que el
consumo de material de lectura y de imagenes ha @rpdo con mucho la
produccion natural de escritores y dibujantes dotads. Y con el material sonoro
pasa lo mismo. La prosperidad, el gramo6fono y la @io han dado vida a un
publico, cuyo consumo de material sonoro esta fuerde toda proporcion con el
crecimiento de la poblacién y en consecuencia cohrormal aumento de musicos
con talento. Resulta por tanto que, tanto hablanden términos absolutos como en
términos relativos, la produccion de desechos es dodas las artes mayor que
antes; y asi seguira siendo mientras las gentes taden con su consumo
desproporcionado de material de lectura, de imagesey sonoro” (Aldous Huxley,
Croisiere d’hiver en Amérique Centrale, Paris, pag.273). Semejante manera de
ver las cosas esta claro que no es progresivo.

(21) Las audacias del camara pueden de hecho compese a las del cirujano. En

un catalogo de destrezas cuya técnica es especifieate de orden gestual, enuncia
Luc Durtain las que “en ciertas intervenciones diftiles son imprescindibles en
cirugia. Escojo como ejemplo un caso de otorrinolargologia; ... me refiero al

procedimiento que se llama perspectivo-endonasal;, ®efalo las destrezas
acrobéticas que ha de llevar a cabo la cirugia daringe al utilizar un espejo que le

devuelve una imagen invertida; también podria hablade la cirugia de oidos cuya
precision en el trabajo recuerda al de los relojer®. Del hombre que quiere reparar

o salvar el cuerpo humano se requiere en grado sumona sutil acrobacia

muscular. Basta con pensar en la operacion de catdns, en la que el acero lucha
por asi decirlo con tejidos casi fluidos, 0 en lasmportantisimas intervenciones en

la region abdominal (laparatomia).

(22) Esta manera de ver las cosas parecera quizagrtta; pero como muestra el
gran tedrico que fue Leonardo, las opiniones burdagpueden muy bien ser
invocadas a tiempo. Leonardo compara la pintura yd muasica en los términos
siguientes: “La pintura es superior a la masica, paue no tiene que morir apenas



se la llama a la vida, como es el caso infortunadie la musica... Esta, que se
volatiliza en cuanto surge, va a la zaga de la pumta, que con el uso del barniz se
ha hecho eterna” (cit. en Revue de Littérature comgrée, febrero-marzo, 1935,
pagina 79).

(23) Si buscamos una situacion analoga, se nos coffecomo tal, y muy
instructivamente, la pintura del Renacimiento. Nosencontramos en ella con un
arte cuyo auge incomparable y cuya importancia comsten en gran parte en que
integran un numero de ciencias nuevas o de datos enps de la ciencia. Tiene
pretensiones sobre la anatomia y la perspectiva,slanatematicas, la metereologia y
la teoria de los colores. Como escribe Valéry: “Nadhay mas ajeno a nosotros que
la sorprendente pretension de un Leonardo, para alual la pintura era una meta
suprema y la suma demostracion del conocimiento, pato que estaba convencido
de que exigia la ciencia universal. Y él mismo noetrocedia ante un analisis
tedrico, cuya precision y hondura nos desconciertaoy” (Paul Valéry, Pieces sur
I'art, Paris, 1934, pag. 191).

(24) Rudolf Arnheim, I. c., pag. 138.

(25) André Breton dice que “la obra de arte sélo &ne valor cuando tiembla de
reflejos del futuro”. En realidad toda forma artistica elaborada se encuentra en el
cruce de tres lineas de evolucion. A saber, la téca trabaja por de pronto en favor
de una determinada forma de arte. Antes de que llege el cine habia cuadernillos
de fotos cuyas imagenes, a golpe de pulgar, hacizasar ante la vista a la velocidad
del rayo una lucha de boxeo o una partida de tenign los bazares habia juguetes
automaticos en los que la sucesién de imagenes pravocada por el giro de una
manivela. En segundo lugar, formas artisticas tradionales trabajan
esforzadamente en ciertos niveles de su desarroffor conseguir efectos que mas
tarde alcanzara con toda espontaneidad la forma aidtica nueva. Antes de que el
cine estuviese en alza, los dadaistas procurabamcsus manifestaciones introducir
en el publico un movimiento que un Chaplin provocaia después de manera mas
natural. En tercer lugar, modificaciones sociales an frecuencia nada aparentes
trabajan en orden a un cambio en la recepcion quedk favorecera a la nueva
forma artistica. Antes de que el cine empezase ariwar su publico, hubo imagenes
en el Panorama imperial (imagenes que ya habian @&jo de ser estaticas) para
cuya recepcion se reunia un publico. Se encontraléste ante un biombo en el que
estaban instalados estereoscopios, cada uno dedoales se dirigia a cada visitante.
Antes esos estereoscopios aparecian automaticament&égenes que se detenian
apenas y dejaban luego su sitio a otras. Con mediparecidos tuvo que trabajar
Edison cuando, antes de que se conociese la pamayl el procedimiento de la
proyeccion, paso la primera banda filmada ante un @quefio publico que miraba
estupefacto un aparato en el que se desenrrollabdas imagenes. Por cierto que en
la disposicion del Panorama imperial se expresa muwftaramente una dialéctica del
desarrollo. Poco antes de que el cine convirtiesa eolectiva la vision de imagenes,
cobra ésta vigencia en forma individualizada anteok estereoscopios de aquel
establecimiento, pronto anticuado, con la misma fuea que antafo tuviera en la
“cella” la vision de la imagen de los dioses por pie del sacerdote.

(26) El arquetipo teoldégico de este recogimiento é& consciencia de estar a solas
con Dios. En las grandes épocas de la burguesiaaéspnsciencia ha dado fuerzas a
la libertad para sacudirse la tutela de la IglesiaEn las épocas de su decadencia la



misma consciencia tuvo que tener en cuenta la tenu®a secreta a que en los
asuntos de la comunidad estuviesen ausentes lasrhzs que el individuo pone por
obra de su trato con Dios.

(27) Georges Duhamel, Scenes de la vie future, Pari930, pagina 52.

(28) El cine es la forma artistica que correspondal creciente peligro en que los
hombres de hoy vemos nuestra vida. La necesidad @xponerse a efectos de
choque es una acomodacién del hombre a los peligrqae le amenazan. El cine
corresponde a modificaciones de hondo alcance en aparato perceptivo,
modificaciones que hoy vive a escala de existengevada todo transeunte en el
trafico de una gran urbe, asi como a escala hist@a cualquier ciudadano de un
Estado contemporaneo.

(29) Del cine podemos lograr informaciones importaes tanto en lo que respecta al
dadaismo como al cubismo y al futurismo. Estos dogltimos aparecen como
tentativas insuficientes del arte para tener en cuda la imbricacion de la realidad
y los aparatos. Estas escuelas emprendieron su inte no a través de una
valoracion de los aparatos en orden a la represerdi#@n artistica, que asi lo hizo el
cine, sino por medio de una especie de mezcla dadaresentacion de la realidad y
de la de los aparatos. En el cubismo el papel prepderante lo desempefia el
presentimiento de la construccion, apoyada en la 6ipa, de esos aparatos; en el
futurismo el presentimiento de sus efectos, que oc@san todo su valor en el rapido
decurso de la pelicula de cine.

(30) Georges Duhamel, I. c., pag. 58.

(31) Una circunstancia técnica resulta aqui importate, sobre todo respecto de los
noticiarios cuya significacion propagandistica apess podra ser valorada con
exceso. A la reproduccién masiva corresponde en efe la reproduccion de masas.
La masa se mira a la cara en los grandes desfilessfivos, en las asambleas
monstruos, en las enormes celebraciones deportivgsen la guerra, fendmenos
todos que pasan ante la camara. Este proceso, cugirance no necesita ser
subrayado, esta en relacidn estricta con el desatto de la técnica reproductiva y
de rodaje. Los movimientos de masas se exponen ntéaramente ante los aparatos
gue ante el ojo humano. Sélo a vista de pajaro septan bien esos cuadros de
centenares de millares. Y si esa perspectiva es taocesible al ojo humano como a
los aparatos, también es cierto que la ampliacion que se somete la toma de la
camara no es posible en la imagen ocular. Esto gsie los movimientos de masas y
también la guerra representan una forma de comportmiento humano
especialmente adecuada a los aparatos técnicos.

(32) La Stampa, Turin.






