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EL CONFLICTO DE LAS
INTERPRETACIONES
ENSAYOS DE HERMENEUTICA

Segunda parte
Hermenéutica y psicoanalisis
(fragmento)

Lo consciente y lo inconsciente

Para quien ha sido formado por la fenomenologia, la filosofia
existencial, la renovacibn de los estudios hegelianos y las
investigaciones de tendencia linguistica, el encuentro con el
psicoanalisis constituye una conmocion importante. No es tal o cual
tema de la reflexion filoséfica aquello que se trata y discute, sino la
totalidad misma del proyecto filoséfico. El filosofo contemporaneo se
encuentra con Freud en los mismos parajes en los que halla a
Nietzsche y a Marx; los tres se erigen ante él como protagonistas de la
sospecha, como desenmascaradores. Un problema nuevo ha nacido: el
del engafo de la conciencia, de la conciencia como engafo; dicho
problema no puede constituir un problema particular entre otros, pues lo
gue esta en cuestion de manera general y radical es aquello que, para
nosotros —buenos fenomendlogos—, constituye el campo, el
fundamento, el origen mismo de toda significacion: la conciencia. Es
necesario que lo que en un sentido es fundamento, en otro sentido
parezca prejuicio: el prejuicio de la conciencia. Esta situacion es
comparable a la de Platén en El sofista: habiendo comenzado como
parmenideo, como abogado de la inmutabilidad del ser, se vio obligado
por el enigma del error, de la opinién falsa, no sélo a dar derecho de
ciudadania al no-ser entre los “géneros mas importantes”, sino sobre
todo a confesar que “la cuestion del ser es tan oscura como la del no-
ser”. Deberemos, pues, reducirnos a una confesidn semejante: el
problema de la conciencia es tan oscuro como el problema del
inconsciente.

Con esta actitud de sospecha relativa a la conciencia en su
pretension de saberse a si misma en el comienzo, puede el fildsofo
presentarse ante psiquiatras y psicoanalistas. Si, finalmente, se desea
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acceder a la correlacibn de la conciencia y del inconsciente, sera
necesario atravesar primero la arida zona de la doble confesion: “no
comprendo el inconsciente a partir de lo que sé de la conciencia, o
incluso del preconsciente” y “ya ni siquiera comprendo lo que es la
conciencia”. Este es el beneficio esencial de lo mas antifiloséfico, mas
antifenomenolégico en Freud: me refiero al punto de vista tépico y
econdmico aplicado al conjunto del aparato psiquico, como puede verse
en el famoso articulo metapsicologico dedicado a “Lo inconsciente”. A
partir de este desamparo fenomenoldgico soélo pueden percibirse
interrogantes que se convierten nuevamente en fenomenoldgicos, tales
como: ¢,como debo pensar y volver a fundir el concepto de conciencia
de manera que el inconsciente pueda ser su otro, de manera que la
conciencia sea capaz de ese otro que aqui denominamos inconsciente?

Segundo interrogante: ¢cdmo, por otra parte, llevar a cabo una critica
—en sentido kantiano, es decir, una reflexion sobre las condiciones de
validez, y también sobre los limites de validez— de los modelos que el
psicoanalista constituye necesariamente si quiere dar cuenta del
inconsciente? Esta epistemologia del psicoanalisis es una tarea
urgente: ya no podemos contentarnos, como lo haciamos veinte afios
atras, con la distincion entre método y doctrina; ahora sabemos que en
las ciencias humanas, la “teoria” no es un agregado contingente: es
constitutiva del objeto mismo; es “constituyente”: el inconsciente como
realidad no puede ser separado de los modelos topico, energético,
econdmico que gobiernan la teoria. La “metapsicologia” —para hablar en
términos de Freud- es, por asi decir, la doctrina; pero la doctrina en la
medida en que posibilita la constitucion misma del objeto. Aqui, doctrina
es método.

Tercer interrogante: mas alld de la revisibn del concepto de
conciencia impuesta por la ciencia del inconsciente —mas alla de la
critica de los “modelos” del inconsciente—, esta en juego la posibilidad
de una antropologia filosofica capaz de asumir la dialéctica de lo
consciente y lo inconsciente. ¢En qué vision del mundo y del hombre
son posibles estas cosas? ¢Qué debe ser el hombre para que pueda
ser simultaneamente responsable de pensar bien y capaz de locura;
estar obligado por su humanidad a mas conciencia y ser capaz de dar
cuenta de una tépica y una econémica, en tanto “eso habla en él"?
¢, Qué nueva perspectiva sobre la fragilidad del hombre —y, de manera
mas radical aun, sobre la paradoja de la responsabilidad y de la
fragilidad— es exigida por un pensamiento que acepté ser descentrado
de la conciencia por una reflexion sobre el inconsciente?
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La crisis de la nocién de conciencia

Reduciré a dos proposiciones la sustancia de mi primer punto: (1) hay
una certeza de la conciencia inmediata, pero esa certeza no es un
saber verdadero sobre si mismo; (2) toda reflexibn remite a lo
irreflexivo, como escape intencional de si, pero este irreflexivo tampoco
es un saber verdadero del inconsciente. Estas dos proposiciones
constituyen lo que hace un momento Illamaba la confesién de
desamparo fenomenolégico ante el problema planteado por el
inconsciente. En efecto, su progresion misma conduce a un umbral de
fracaso: el umbral de la no-comprensién reflexiva del inconsciente.

1. Hay una certeza inmediata de la conciencia, y esta certeza es
inexpugnable; es la misma que Descartes, en los Principios (12 parte,
art. 9), enunciaba asi: “Por el término ‘pensamiento’ entiendo todo lo
que se forma en nosotros de modo tal que lo percibimos
inmediatamente por nosotros mismos; por eso, no solo ‘entender’,
‘querer’, ‘imaginar’, sino también ‘sentir’, equivalen aqui a ‘pensar’.”

No obstante, si bien esta certeza, en tanto certeza, es irrefutable, es
dudosa en tanto verdad. Ahora sabemos que la vida intencional,
considerada en todo su espesor, puede tener otro sentido que ese
sentido inmediato. Debemos confesar que la mas lejana, mas general y
también mas abstracta posibilidad del inconsciente esta inscripta en
esta distancia inicial entre la certeza y el saber verdadero de la
conciencia; ese saber no esta dado; hay que buscarlo y encontrarlo: la
adecuacion de si a si mismo, que podria ser llamada en el sentido
fuerte de la palabra “conciencia de si”, no esta en el comienzo, sino en
el final. Es una idea-limite; la misma que Hegel llamaba “el saber
absoluto”; creamos o0 no en la posibilidad de decir y articular ese saber
absoluto, podemos, en ultima instancia, ponernos de acuerdo en afirmar
que aparece al final, que no es la situacién inicial de la conciencia; mas
aun, es el término de una filosofia del espiritu, no de una filosofia de la
conciencia. Sea lo que fuere que se piense del hegelianismo y de su
posibilidad de éxito, éste nos advierte al menos que una conciencia
singular no puede equipararse a sus propios contenidos; un idealismo
de la conciencia individual es imposible. En ese sentido, la critica que
Hegel hace de la conciencia individual y de su pretension de igualarse a
sus propios contenidos es exactamente simétrica a la critica freudiana
de la conciencia a partir de la experiencia analitica; por razones
inversas y convergentes, Hegel y Freud dicen la misma cosa: la
conciencia es aquello que no puede ser totalizado, por esa razén una
filosofia de la conciencia es imposible.

2. Esta primera consideracién negativa nos lleva a una segunda
consideracion. La fenomenologia husserliana inicié por su cuenta la
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critica de la conciencia reflexiva, e introdujo el tema conocido, hoy en
dia, de lo prerreflexivo y lo irreflexivo. La inestimable ventaja, aunque
finalmente negativa, de toda la fenomenologia husserliana es haber
establecido que las investigaciones de “constitucion” remiten a “algo
dado previamente”, a lo preconstituido. Pero la fenomenologia
husserliana no puede ir hasta el final del fracaso de la conciencia;
permanece en el circulo de las correlaciones entre noesis y noema, y
s6lo puede dar lugar a la nocion de inconsciente por el desvio del tema
de la “génesis pasiva”.

Es necesario consumar el fracaso de la aproximacion reflexiva de la
conciencia: el inconsciente, al cual remite este irreflexivo del método
fenomenoldgico, sigue siendo un “poder devenir consciente”; es
reciproco de la conciencia como un campo de inatencion, o incluso
como una conciencia inactual con respecto a una conciencia actual.
Este es el teorema de Ideas I: lo propio de la esencia de una conciencia
es no poder ser enteramente conciencia actual, sino relacién con lo
inactual. Pero el conjunto de los hechos que necesitaron de la
elaboracién del concepto de lo inconsciente no se plasma en este
teorema. Ese es su umbral. En esto radica la necesidad de utilizar
“modelos” que necesariamente deben presentarsele a la fenomenologia
como modelos “naturalistas”. En esta instancia, el realismo freudiano
constituye la etapa necesaria para consumar el fracaso de la conciencia
reflexiva. Este fracaso no es en vano, y tampoco totalmente negativo,
como podremos ver al final: mas alla de su valor pedagdgico, didactico,
y de su capacidad para preparar la escucha de aquello que el freudismo
puede ensefiar, pone en marcha un movimiento de conversién de la
conciencia; ésta ultima comprende que debe desprenderse de toda
avaricia respecto de si misma, y de esa sutil concupiscencia de si que
acaso constituya el vinculo narcisista de la conciencia inmediata de la
vida; mediante este fracaso, la conciencia descubre que la certeza
inmediata de si misma no era mas que presuncion; de esta manera,
puede acceder al pensamiento, que ya no es atencién de la conciencia
a la conciencia, sino atencion al decir o, mejor dicho: atencion a aquello
que es dicho en el decir.

La critica de los conceptos freudianos

De aqui en mas, la critica de los conceptos realistas de la
metapsicologia freudiana debera ser enteramente no fenomenoldgica;
ninguna fenomenologia de la conciencia puede pautar esta critica sin
correr el riesgo de volver hacia atras. Cabe destacar que la “topica” del
famoso articulo “Lo inconsciente” recusa desde el inicio toda referencia
fenomenolbgica. Por esa razon, representa una etapa necesaria y
necesariamente correctiva para un pensamiento que acepta ser
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desalojado de la certeza de si. El vicio de la critica de Politzer es haber
quedado preso de un idealismo del sentido. Una critica del realismo
freudiano no puede ser sino una critica epistemolégica en el sentido
kantiano, es decir, una “deduccion trascendental” cuya tarea es justificar
el uso de un concepto por su capacidad para ordenar un nuevo campo
de objetividad y de inteligibilidad. Me parece que si se hubiera prestado
mayor atencion a esta diferencia irreductible entre una critica
epistemoldgica y una fenomenologia inmediata de la conciencia, nos
habriamos ahorrado buen nimero de discusiones escolasticas acerca
de la naturaleza del inconsciente. A propdésito de los conceptos de la
fisica, Kant nos ensefia a unir un realismo empirico a un idealismo
trascendental (digo bien trascendental, y no subjetivo o psicoldgico).

Realismo empirico, por un lado: quiere decir que la metapsicologia
no es una construccion agregada, facultativa, sino que pertenece a lo
que Kant llamaria los juicios determinantes de la experiencia. Quiere
decir que no es posible distinguir aqui entre método y doctrina. La
topica misma tiene valor de descubrimiento: es la condicion de
posibilidad de un desciframiento real que alcanza una realidad, en el
mismo plano que la estratigrafia y la arqueologia, como lo recuerda
Claude Lévi-Strauss en el comienzo de su Antropologia estructural.
Comprendo en este sentido la afirmacién de Laplanche -tan
perturbadora en muchos aspectos— segun la cual el inconsciente es
finito. Esto significa que, al término de un analisis, nos topamos con
determinados significantes y no con otros; es la condicion de un
“andlisis terminable”. En este sentido, el realismo del inconsciente es el
correlato del andlisis terminable. El término, en el andlisis del suefio de
Philippe, por ejemplo, es la facticidad de esa cadena linguistica y no de
otra. Pero precisemos aqui que ese realismo es justamente el de una
realidad cognoscible, y no de un incognoscible. Freud es muy
esclarecedor en este punto: para él, lo que se puede conocer no es la
pulsién en su ser de pulsion, sino la representacion que la representa:
“Una pulsién sélo puede [...] estar representada en el inconsciente por
una representacion. Si la pulsion no estuviera enlazada a una
representacion, si no se tradujera en un estado afectivo, no podriamos
saber nada de ella. Asi, cuando hablamos de pulsion inconsciente, de
pulsion reprimida, no hacemos mas que permitirnos una inocente
libertad de lenguaje. En realidad, s6lo podemos hablar de una pulsion
cuya idea representativa es inconsciente, pues no podria, en efecto,
tratarse de nada mas” (Metapsychologie 1952: 112) Nada tiene que ver
el psicoanalisis con un inconsciente incognoscible, su realismo empirico
significa justamente que es cognoscible y que sélo es cognoscible en
sus “representantes-representativos”. En ese sentido, debemos decir
que el realismo empirico de Freud es un realismo de la representacion
inconsciente con relacién al cual la pulsion, como tal, permanece
incognoscible, igual a X.
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El pasaje del punto de vista “tépico” al punto de vista “econémico”, en
la continuacién del articulo (1952: 118 y ss.), no cambia radicalmente
las cosas; toda la teoria de la catexia, del retiro de la catexia y de la
contracatexia, “por la cual —dice Freud— el sistema Pcs se protege
contra el ascenso de la representacién inconsciente” (1952: 120), se
desarrolla en el plano de este realismo de la representacion: “La
represion es, en definitiva, un proceso que se juega sobre las
representaciones, en los limites de los sistemas Ics y Pcs (Cs)” (1952:
118). Porque renuncia a alcanzar el ser de las pulsiones, y porque
permanece en los limites de las representaciones conscientes e
inconscientes de la pulsion, la investigacion freudiana no se pierde en
un realismo de lo incognoscible. A diferencia del de los romanticos, su
inconsciente es esencialmente cognoscible, porque los “representantes-
representativos” de la pulsion son del orden del significado y, de por si,
homogéneos al ambito del habla. Por eso mismo, Freud puede escribir
este sorprendente texto: “Como lo fisico, lo psiquico tampoco necesita
ser en realidad tal como lo percibimos. No obstante, nos agradara
descubrir que es menos dificultoso corregir la percepcion interna que la
percepcidn externa, que el objeto interno es menos incognoscible que el
mundo exterior” (1952: 102). Tal es el realismo empirico de Freud: es,
en lo fundamental, de la misma naturaleza que el realismo empirico de
la fisica; designa el “objeto interno” como cognoscible.

Pero, a un mismo tiempo, se comprende que este realismo empirico
sea estrictamente correlativo de un idealismo trascendental, en un
sentido para nada subijetivista, en un sentido puramente epistemoldgico.
Este idealismo trascendental significa que la “realidad” del inconsciente
existe solo como realidad diagnosticada. En efecto, el inconsciente sdlo
puede ser definido a partir de sus relaciones con el sistema Cs-Pcs
(1952: 135 y ss.): “El Ics esta vivo, es susceptible de desarrollarse,
mantiene relaciones con el Pcs, e incluso coopera con él. En suma, se
puede decir que el Ics se continda en lo que llamamos derivados, que
los acontecimientos de la vida actian sobre él, y que influye sobre el
Pcs, y, a su vez, es influenciado por éste ultimo” (1952: 136). Se puede
afirmar que el psicoanalisis es “el estudio de los ‘derivados’ del Ics”
(1952: 136). Freud dice que estos “derivados” “pertenecen
cualitativamente al sistema Pcs, pero de hecho al Ics. Su origen es
aguello que decide su destino” (1952: 137). Por lo tanto, debemos
afirmar que el inconsciente tiene una existencia tan real como la del
objeto fisico y, al mismo tiempo, que solo existe en lo relativo a sus
“derivados”, que lo prolongan y lo hacen aparecer en el campo de la
conciencia.

¢, Qué significa, entonces, esta relatividad que nos autoriza a hablar
de idealismo trascendental al mismo tiempo que de realismo empirico?
En un primer sentido, se puede afirmar que el inconsciente es relativo al
sistema de desciframiento o de decodificacion; pero comprendamos
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correctamente esta relatividad: no significa en absoluto que el
inconsciente sea una proyeccion del hermeneuta, en un sentido
vulgarmente psicologista. Debe decirse mas bien que la realidad del
inconsciente esta constituida en y por la hermenéutica, en un sentido
epistemoldgico y trascendental. En el movimiento mismo en que el
“derivado” se remonta hacia su “origen” inconsciente, el concepto de Ics
se constituye, y se constituye precisamente en su realidad empirica. No
se estd afirmando aqui una relatividad referida a la conciencia, una
relatividad subjetiva, sino una relatividad puramente epistemoldgica del
objeto psiquico descubierto en la constelacidbn hermenéutica que juntos
componen el sintoma, el método analitico y los modelos interpretativos.
Se puede definir una segunda relatividad derivada de esta otra
relatividad, que denominaremos relatividad objetiva, es decir, relativa a
las reglas mismas del analisis, y no a la persona del analista. El
segundo tipo de relatividad puede ser llamado relatividad intersubjetiva.
Aqui, lo decisivo es que los hechos que el andlisis refiere al
inconsciente son significantes para un otro. No se ha subrayado
suficientemente el papel de la conciencia testigo, la del analista, en la
constitucion del inconsciente como realidad. Nos limitamos
generalmente a definir el inconsciente en relacion con la conciencia que
lo “contiene”. El papel de la otra conciencia no se considera esencial,
sino accidental, reducido a la relacion terapéutica. Sin embargo, el
inconsciente es elaborado esencialmente por un otro, en tanto objeto de
una hermenéutica que la conciencia propia no puede hacer sola. Dicho
de otro modo: la conciencia testigo del inconsciente no mantiene con
este Ultimo solamente una relacion terapéutica, sino también de
diagnéstico. Este es el sentido de mi anterior observacién, en la cual
afirmé que el inconsciente es una realidad diagnosticada. Esta
afirmacién es fundamental para determinar el contenido objetivo de las
afirmaciones referidas al inconsciente. Ante todo, es para un otro que
yo tengo un inconsciente. Es cierto que, en Ultima instancia, eso solo
tiene sentido si puedo retomar para mi las significaciones que otro
elaboré sobre mi y para mi. Pero la etapa del desasimiento de mi
conciencia en beneficio de otra conciencia en la busqueda del sentido
es fundamental para la constitucion de esta regidon psiquica que
llamamos inconsciente. Al afirmar que el inconsciente se refiere, a titulo
esencial y no accidental, al método hermenéutico y, luego, a otra
conciencia hermenéutica, estamos definiendo simultdneamente la
validez y el limite de validez de toda afirmacion referida a la realidad del
inconsciente. En sintesis, ejercemos una critica del concepto de
inconsciente, en el sentido fuerte de la palabra critica: es decir, una
justificacion del contenido de sentido y, al mismo tiempo, un rechazo a
toda pretension de extender el concepto fuera de sus limites de validez.
Diremos, pues, que el inconsciente es un objeto, en el sentido de que
esta “constituido” por el conjunto de las operaciones hermenéuticas que
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lo descifran. No existe de manera absoluta, sino relativa a la
hermenéutica como método y como dialogo. Por eso, no se debe ver en
el inconsciente una realidad fantastica que tiene el extraordinario poder
de pensar en mi lugar. Es necesario relativizar el inconsciente. Pero
esta relatividad tampoco difiere de la del objeto fisico, cuya realidad
toda es relativa al conjunto de las operaciones cientificas que lo
constituyen. El psicoanalisis participa del mismo “racionalismo
aproximado” del que participan las ciencias de la naturaleza. Con
respecto a estos dos primeros sentidos del término relatividad, se
puede —en un tercer sentido— hablar de la relatividad de la persona del
analista. Sin embargo, con esto no se define en absoluto la constitucion
epistemologica de la nocidbn de inconsciente, sino soélo las
circunstancias particulares de cada desciframiento y la ineluctable
huella del lenguaje transferencial en cada caso. No obstante, con todo
esto se manifiesta la precariedad, incluso el fracaso del andlisis, mas
que su intencidn y su sentido verdaderos. Para el adversario del
psicoanalisis, Gnicamente existe esta relatividad: para él, el inconsciente
no es mas que una proyeccién del analista con la complicidad del
analizado. Solo el éxito terapéutico puede asegurarnos que la realidad
del inconsciente no es una invencion del psicoanalisis en un sentido
puramente subjetivista.

Estas reflexiones consagradas a la relatividad de la nocion de
inconsciente me parecen necesarias para eliminar del realismo
freudiano todo aquello que no sea un realismo empirico en el sentido
qgue le dimos, es decir, una afirmacion de la realidad cognoscible de las
pulsiones por medio de sus representantes-representativos, Sino un
realismo ingenuo que proyectaria retrospectivamente en el inconsciente
el sentido elaborado, el sentido terminal, tal como se constituye
progresivamente en el transcurso de la relacion hermenéutica. Contra
este realismo ingenuo, debemos decir y repetir: el inconsciente no
piensa. Pero Freud, precisamente, no hace pensar al inconsciente. Al
respecto, la invencion de la palabra Es, Id —muy mal traducida por el
demostrativo Ca [ello]- es un hallazgo genial. Ics es ello, y nada mas
que ello. El realismo freudiano es un realismo del ello en sus
representantes-representativos, y no un realismo ingenuo del sentido
inconsciente. Por una extrafla inversion, este realismo ingenuo
implicaria dar una conciencia al inconsciente, y acabaria en un
monstruo como éste: un idealismo de la conciencia inconsciente. Este
idealismo fantastico no podria ser sino un idealismo del sentido
proyectado en una cosa pensante.

No debemos, pues, dejar de hacer el recorrido de ida y de vuelta
entre el realismo empirico y el idealismo trascendental. Es necesario
afirmar el primero contra toda pretension de la conciencia inmediata de
saberse verdaderamente ella misma. Pero es necesario afirmar el
segundo contra toda metafisica fantastica que daria una conciencia de

Paul Ricceur El conflicto de las interpretaciones
© FCE - Prohibida su reproduccién total o parcial 8



si a este inconsciente: este Ultimo esta “constituido” por el conjunto de
las operaciones hermenéuticas que lo descifran.

La conciencia como tarea

Al inicio de este ensayo, hice referencia al desamparo del
fenomendlogo frente al inconsciente. Decia que la conciencia es tan
oscura como el inconsciente. ¢Habra que concluir que ya no hay nada
que decir de la conciencia? No, en absoluto. Considero que, después
de Freud, todo lo que pueda decirse de la conciencia esta incluido en la
formula siguiente: la conciencia no es origen, sino tarea. Sabiendo lo
que ahora sabemos del inconsciente, ¢ qué sentido podemos darle a
esta tarea? Al plantear esta pregunta, accedemos a un conocimiento
del inconsciente no ya realista, sino dialéctico. El primero era
incumbencia del analisis, el segundo lo es del hombre comun y del
filésofo. La pregunta es la siguiente: ¢ qué significa el inconsciente para
un ser cuya tarea es ser una conciencia? Esta pregunta es correlativa
de otra: ¢qué es la conciencia como tarea para un ser que, en cierto
modo, estéa fijado a los factores de repeticion —e incluso de regresion—
gue en gran medida el inconsciente representa? A continuacion, me
dedicaré a esta investigacion dialéctica y no intentaré atenuar los
penosos movimientos de ida y vuelta, que considero inevitables e
incluso necesarios. En los analisis anteriores tampoco pudimos evitar
ese ir y venir de lo consciente a lo inconsciente: el descubrimiento de lo
irreflexivo en lo reflexivo fue lo que nos condujo al umbral del
inconsciente. Sin embargo, fue el realismo del inconsciente el que nos
apart6 del prejuicio de la conciencia y nos obligbé a ubicarla en el final y
no en el origen.

Volveré a tomar como punto de partida el polo de la conciencia.
Después de Freud, debemos hablar necesariamente de la conciencia
en términos de epigénesis. Quiero decir con esto que la cuestion de la
conciencia me parece ligada a la siguiente pregunta: ¢como sale un
hombre de su infancia, cdmo se hace adulto? Esta pregunta es
estrictamente reciproca e inversa de la del analista. El analista muestra
un hombre cautivo de su infancia; la vision miserabilista de la
conciencia que propone al presentar esta conciencia cautiva de tres
amos —ello, superyd, realidad— define la tarea de la conciencia como
vacia, y de manera negativa la via epigenética.

Pero, apenas pronunciamos estas palabras —la conciencia como
epigénesis—, guedamos expuestos al peligro de recaer en la psicologia
introspectiva. Ahora bien, pienso que es absolutamente necesario
renunciar aqui a toda psicologia de la conciencia. Me parece que las
fragiles tentativas de elaborar la nocidn de conciencia a partir de la de
“esfera libre de conflictos”, como lo hace la escuela de H. Hartmann,

Paul Ricceur El conflicto de las interpretaciones
© FCE - Prohibida su reproduccién total o parcial 9



pertenecen aun a tal psicologia de la conciencia. Mas bien considero
que es necesario articular deliberadamente el psicoanalisis freudiano
con un método vinculado al de Hegel en la Fenomenologia del espiritu.
Un método semejante no es un mero refinamiento de la introspeccion,
dado que no es en la prolongacion de la conciencia inmediata donde
Hegel despliega la serie de sus “figuras”. Esta génesis no es la de la
conciencia o0 en la conciencia, es una génesis del espiritu en un
discurso. Solo figuras semejantes a las que jalonan la Fenomenologia
del espiritu son irreductibles a los significantes-clave —Padre, Falo,
Muerte, Madre—, en los cuales se anclan todas las cadenas de
significantes segun el psicoanalisis. Diré, pues, que el hombre se hace
adulto cuando se vuelve capaz de nuevos significantes-clave, que estan
préximos a los momentos del Espiritu en la fenomenologia hegeliana, y
que rigen esferas de sentido absolutamente irreductibles a la
hermenéutica freudiana.

Tomemos el ejemplo conocido y trillado del amo y el esclavo en
Hegel. Esta dialéctica no es en absoluto una dialéctica de conciencia.
En ella se pone en juego el nacimiento del si-mismo: en términos
hegelianos, se trata de pasar del deseo, como deseo del otro, a la
Anerkennung, al reconocimiento. ¢De qué se trata? Estrictamente, del
nacimiento del si-mismo en el desdoblamiento de la conciencia. Antes
de eso, no hay si-mismo (pero, como lo recordaba De Waelhens,
tampoco hay muerte —es decir, muerte humana— antes del si-mismo).

Ahora bien, las etapas de este reconocimiento nos hacen atravesar
“regiones” de significaciones humanas que en su esencia son no
sexuales; digo bien “en su esencia”: luego volveré, en el movimiento de
regreso al inconsciente, a la investidura libidinal secundaria de estas
relaciones interhumanas. Pero, a titulo primario, en su constitucion
esencial, dichas esferas de sentido no estan constituidas por esta
investidura libidinal. Propongo distinguir tres esferas de sentido que
pueden ser distribuidas —para ser breve— en la trilogia del tener, el
poder y el valer.

Por relaciones del tener entiendo las relaciones anudadas con motivo
de la apropiacion y del trabajo en una situacion de “rareza”. No
conocemos hasta el dia de hoy otras condiciones del tener humano.
Ahora bien, con motivo de estas relaciones, asistimos al nacimiento de
dos sentimientos humanos que no pertenecen a la esfera biologica.
Estos sentimientos no proceden de la vida; proceden de la reflexion, en
la afectividad humana, de un nuevo dominio de objeto —de una
objetividad especifica—, que es la objetividad “econémica’. EI hombre
aparece aqui como el ser capaz de una “econdmica”. Simultdneamente,
es capaz de sentimientos relativos al tener, y también de una alienacion
de nuevo orden, una alienacion no-libidinal en su esencia. Es aquella
gue Marx describio en los escritos de juventud y que, en El capital, se
convierte en el “fetiche” de la mercancia hecha moneda. Tal es la
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alienacion economica cuyo poder de engendrar una “conciencia falsa”
(el pensamiento “ideoldgico”) fue demostrado por Marx. Asi, el hombre
se convierte en adulto y, en el mismo movimiento, se vuelve capaz de
alienacion adulta; pero lo mas importante para sefalar es que el foco de
proliferacion de estos sentimientos, de estas pasiones, de esta
alienacion, son nuevos objetos, valores de cambio, signos monetarios,
estructuras e instituciones. Diremos, pues, que el hombre deviene
conciencia de si en tanto vive esta objetividad econémica como una
modalidad nueva de su subjetividad, y accede asi a “sentimientos”
especificamente humanos, vinculados a la disponibilidad de las cosas
en tanto cosas trabajadas, fabricadas, apropiadas, mientras que se
convierte él mismo en apropiador expropiado. Esta nueva objetividad
engendra pulsiones y representaciones, representaciones y afectos. Por
ese motivo no puede afirmarse que la madre sea una realidad
econdmica, no so6lo porque no es comestible —como se ha dicho—, sino
porque, aunque lo fuera, no lo seria en el marco de una relaciéon de
objetividad econdmica, vinculada al trabajo, el intercambio y la
apropiacion.

Habria que examinar la esfera del poder de la misma manera, es
decir, desde el punto de vista de la objetividad, de los sentimientos y de
las alienaciones que dicha objetividad engendra. En efecto, ésta
también se constituye en el marco de una estructura objetiva. En este
mismo sentido, Hegel hablaba del espiritu objetivo para referirse a las
estructuras y a las instituciones en las cuales se inscribe y propiamente
se engendra la relaciébn mandar-obedecer, esencial al poder politico. Si
a esta esfera politica le corresponde una “conciencia” especifica, es en
la medida en que el hombre que ingresa en la relacion mandar-
obedecer se engendra a si mismo como querer propiamente espiritual,
tal como se ve en el comienzo de Principios de la filosofia del derecho
de Hegel. También ahi la promocion de la conciencia es reciproca de
una promocién de “objetividad”. Son “sentimientos” propiamente
humanos los que se organizan en torno a este “objeto”, el poder: intriga,
ambicién, sumision, responsabilidad; y también alienaciones especificas
cuya descripcién ya habia sido iniciada por los antiguos, en la figura del
“tirano”. Platdbn muestra perfectamente cémo las enfermedades del
alma, que la figura del tirano exhibe, proliferan a partir de un centro que
el denomina la dynamis —la potencia— y que se irradian hasta la region
del lenguaje bajo la forma de la “adulacién”; asi es como el “tirano”
llama al “sofista”. A partir de aqui, puede decirse que el hombre es
conciencia en la medida en que es capaz de ingresar en la problematica
politica del poder, en tanto accede a los sentimientos que gravitan en
torno al poder y se entrega a los males que éste implica. Una esfera
propiamente adulta de la culpabilidad se origina aqui: el poder
enloquece, dice Alain después de Platon. Este segundo ejemplo
permite ver con claridad como una psicologia de la conciencia no es
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mas que la sombra, en la reflexion subjetiva, de ese movimiento de
figuras que el hombre recorre al engendrar la objetividad econémica y
luego la objetividad politica.

Otro tanto podria decirse de la tercera esfera especificamente
humana del sentido, la esfera del valer. Este tercer movimiento puede
ser comprendido de la siguiente manera: la constitucion del yo no se
agota en una esfera econdémica ni en una politica, sino que prosigue en
la region de la cultura. También aqui la “psicologia” abraza sélo una
sombra, a saber, el propésito, presente en todo hombre, de ser
estimado, aprobado, reconocido como persona. Mi existencia para mi
es, en efecto, tributaria de esa constitucién del yo en la opinion del otro.
Mi si-mismo —me atrevo a decir— es dado por la opiniéon de un otro que
lo consagra. Pero esta constitucion de los sujetos, esta mutua
constitucion por la opinidn, esta guiada por nuevas figuras, de las
cuales se puede decir, en un sentido nuevo, que son “objetivas”.
Aunque no siempre les corresponden instituciones, estas figuras del
hombre pueden de ser buscadas en las obras y en los monumentos del
arte y de la literatura. En esta nueva clase de objetividad se prolonga la
prospeccion de las posibilidades del hombre. Aun cuando Van Gogh
pinta una silla, describe al hombre, proyecta una figura del hombre, a
saber, aguél que tiene ese mundo representado. De esta manera, los
testimonios culturales confieren la densidad de la “cosa” a esas
“imagenes” del hombre. Las hacen existir entre los hombres y en medio
de los hombres, encarnandolos en “obras”. A través de estas obras, por
medio de estos monumentos, se constituye una dignidad del hombre y
una estima de si. Finalmente, éste también es el plano en que el
hombre puede alienarse, degradarse, tornarse irrisorio, aniquilarse.

Tal es, en mi opinién, la exégesis de la “conciencia” que se puede
ofrecer en un método que ya no es una psicologia de la conciencia, sino
un meétodo reflexivo que tiene su punto de partida en el movimiento
objetivo de las figuras del hombre. Ese es el movimiento objetivo que
Hegel llama el espiritu; por reflexion puede ser derivada la subjetividad
que se constituye a si misma al tiempo que esta objetividad se
engendra.

Como puede verse, esta aproximacion indirecta, mediata, de la
conciencia no tiene nada que ver con una presencia inmediata de la
conciencia ante si misma, con una certeza inmediata que la conciencia
tuviera de si misma.

El interrogante hacia el cual tiende todo este ensayo ya ha
madurado: ¢qué sucede con el inconsciente freudiano cuando se le
adjudica un objeto de confrontacibn que no sea la conciencia
transparente, inmediatamente segura de si? ¢Qué sucede con el
realismo del inconsciente cuando se lo reubica en una relacion
dialéctica con la percepcion mediata de la conciencia de si? Me parece
gue esta dialéctica puede ser captada en dos tiempos. En un primer
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tiempo, podemos comprenderla como una relacion de oposicién.
Podemos oponer a la empresa regresiva del andlisis freudiano, la
empresa progresiva de la sintesis hegeliana. No obstante, luego
veremos que éste sigue siendo un punto de vista abstracto que debe
ser superado: aun cuando, para tener el derecho de superarlo, sea
necesario haber permanecido en él un tiempo suficiente. Pero
¢superarlo hacia qué? Luego hablaremos de ello, aunque de manera
muy rudimentaria, pues confieso percibir con dificultad ese segundo
tiempo que, sin embargo, haria que esta dialéctica fuese concreta.

Opondré, pues, de manera provisoria, estas dos empresas: analitica
hacia el inconsciente y sintética hacia la conciencia.

Propongo partir de la férmula siguiente: la conciencia es el
movimiento que no cesa de aniquilar su punto de partida y que se
asegura de si soOlo al final. Dicho de otro modo, es aquello que
Unicamente puede obtener su sentido en las figuras posteriores, dado
gue solamente una figura nueva puede revelar, a posteriori, el sentido
de las figuras anteriores. Asi, en la Fenomenologia del espiritu, el
estoicismo como momento de conciencia sblo se revela, en su
significacion fundamental, en el escepticismo, en tanto este ultimo
manifiesta el caracter absolutamente indiferente de la posicion del amo
y del esclavo con relacion a la libertad simplemente pensada. Lo mismo
sucede con las demas figuras. Puede afirmarse de manera muy general
que la inteligibilidad de la conciencia va siempre de adelante hacia
atras. ¢ Acaso no tenemos aqui la clave de la dialéctica de lo consciente
y de lo inconsciente? En efecto, el inconsciente significa en el fondo que
la inteligibilidad procede siempre de las figuras anteriores, ya sea que
se comprenda esta anterioridad en un sentido puramente temporal y
propio del acontecimiento, ya sea que se lo haga en un sentido
simbdlico. EI hombre es el Gnico ser cautivo de su infancia: es ese ser
cuya infancia no cesa de tirar hacia atras. El inconsciente constituye,
entonces, el principio de todas las regresiones y de todos los
estancamientos. Aun suponiendo que se atenuara el -cardcter
exclusivamente histérico de esta interpretacion mediante el pasado,
seguiriamos situados frente a wuna anterioridad simbdlica si
interpretamos el inconsciente como ese orden de los significantes-clave
que estan alli desde siempre. La anterioridad de la represion primaria
con respecto a la represion secundaria, la de los significantes-clave con
respecto a todos los acontecimientos temporales interpretados, nos
remite a un sentido mas simbdlico de la anterioridad que, no obstante,
sigue proporcionando al orden inverso de la conciencia el control que
buscamos. En términos muy generales, decimos entonces: la
conciencia es el orden de lo terminal; el inconsciente, el de lo
primordial.

Esta formula nos permite volver sobre un punto evocado pero dejado
en suspenso: el del entrecruzamiento, en una misma experiencia, de
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ambas explicaciones. En efecto, hice alusion a la posibilidad de
interpretar simultaneamente, por ejemplo, el vinculo politico mediante
las figuras de una fenomenologia del espiritu y, por otra parte, mediante
la catexia libidinal que Freud evocaba en Psicologia de las masas y
analisis del yo. No sélo las dos explicaciones no se excluyen, sino que
ademas se superponen. Por un lado, se puede afirmar —tal como lo
hicimos antes— que la relacion politica no esta constituida a partir de las
representaciones pulsionales primordiales, sino a partir de la objetividad
del poder y de los sentimientos y pasiones que de él proceden. Pero,
por otro lado, hay que decir que ninguna de las figuras de la
fenomenologia del espiritu escapa a la catexia libidinal ni, por
consiguiente, a la atraccion regresiva que la situacion pulsional ejerce
sobre ella. Asi, pues, la interpretacion freudiana del jefe carismatico por
la catexia libidinal homosexualizante es sustancialmente verdadera.
Pero eso no significa que lo politico sea sexual, sino que no es
auténticamente politico en tanto transferencia a la politica de relaciones
interhumanas engendradas en la esfera libidinal. En ese sentido, el
analista siempre tendra razon al desconfiar de la pasion politica, en la
cual soOlo vera una huida, una mascara. Sin embargo, nunca podra
lograr una génesis integral del vinculo politico a partir de la esfera de
las pulsiones. Lo Unico que se puede decir es que el psicoandlisis del
militante politico arruinaria su supuesta vocacién politica si so6lo fuera
catexia libidinal de la figura del jefe; en cambio, liberara una auténtica
vocacion politica en la medida en que esa vocacion resista a la
reduccion y se revele como engendrada realmente a partir de la
problematica politica como tal. Este es el sentido de las palabras de
Platon en la Republica: “El verdadero magistrado, es decir, el fildsofo,
gobierna sin pasién”. Se podria retomar de la misma manera la relacion
con el tener. Siempre son posibles dos lecturas: una, a partir del
trabajo; la otra a partir de la relacion con el cuerpo propio o a partir de la
fase anal, etcétera. Pero las dos génesis no estan en el mismo nivel:
una es constitutiva, la otra sélo da cuenta del juego de mascaras y de
sustituciones, y, en ultima instancia, no explica mas que la conciencia
“falsa”. Preferiria detenerme en un ejemplo tomado del ambito de los
simbolos creados por la cultura e intentar esbozar, basandome en ese
ejemplo, la oposicion dialéctica de las dos hermenéuticas de los
simbolos, una orientada hacia el descubrimiento de figuras posteriores
—la hermenéutica de la conciencia—, otra vuelta hacia las figuras
anteriores —la hermenéutica del inconsciente—.

El Edipo rey de Sofocles nos permitira captar la articulacion de estas
dos hermenéuticas. ¢Qué es comprender Edipo rey? Existen dos
maneras de interpretar la tragedia: una por regresion al complejo
original, que precisamente es el complejo de Edipo: asi lo hace Freud
en La interpretacion de los suefios; la otra, por sintesis progresiva en
direccibn a una problematica que ya nada tiene en comun con el
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complejo de Edipo. Segun Freud, la influencia de la obra en el
espectador no proviene, como se dice en la estética clasica, del
conflicto del destino y de la libertad, sino de la naturaleza de ese
destino que reconocemos sin saberlo: “Su destino nos conmueve —dice
Freud— porque podria haber sido el nuestro, porque en nuestro
nacimiento el oraculo pronuncié contra nosotros mismos esa maldicién”
(1963: 239). Luego agrega: “Edipo no hace sino realizar los suefios de
nuestra infancia” (1963: 239). Nuestro espanto, el famoso f 630?
trdgico, expresa Unicamente la violencia de nuestra propia represion
ante las manifestaciones de nuestros impulsos.

Esta lectura es posible, esclarecedora, necesaria. Pero existe otra
lectura, que no se refiere al drama del incesto y del parricidio que ha
tenido lugar, sino a la tragedia de la verdad; no a la relacion de Edipo
con la esfinge, sino a la relacion de Edipo con el vidente. Se me
replicard que esa segunda objecion es la relacion psicoanalitica misma.
¢Acaso Freud mismo no ha dicho: “La obra no es sino una revelaciéon
progresiva y muy diestramente medida —comparable a un psicoanalisis—
del hecho de que el mismo Edipo es el asesino de Layo y, a su vez, el
hijo de la victima y de Yocasta” (1963: 239)? Pero, entonces, es
necesario ir mas alla: la creacion de Soéfocles no es una maquina de
hacer revivir el complejo de Edipo por el recurso doble a una realizacion
ficcional de compromiso que satisface al ello y a un castigo ejemplar
que satisface al supery6. Mediante la repeticion de lo que tuvo lugar,
por medio de la anamnesis, el poeta tragico suscita una segunda
problemética: la de la tragedia de la conciencia de si. Un drama en
segundo grado, orientado hacia Edipo en Colono, se articula sobre el
primero; simultaneamente, Edipo se inscribe en una segunda
culpabilidad, especificamente adulta: la problemética de la propia
justicia. Al maldecir, en el comienzo de la tragedia, al desconocido
hombre mancillado que habia causado la peste, se maldijo a si mismo,
a la vez que excluia la posibilidad de ser él mismo ese hombre. La
continuacién es tan solo el progreso hacia la ruina de esa conciencia
presuntuosa que presumiod su inocencia. Por esa razon, el sufrimiento
guebranta el orgullo de Edipo. En algun sentido, ese drama en segundo
grado todavia pertenece a la tragedia primaria, pues el castigo del
culpable acaba con el crimen. Sin embargo, ese movimiento del crimen
al castigo desarrolla un drama secundario que es la tragedia misma. El
interés por la verdad, que pone en marcha la busqueda del culpable, es
un interés impuro: es la presuncion del rey. Su interés pertenece a la
grandeza del rey. Es la presuncion de un hombre que piensa que la
verdad no le concierne. Esta presuncion se relaciona con la de
Prometeo. Su interés es el interés del no-saber. Solo Tiresias
representa el poder de la verdad. Edipo no es mas que la hybris de la
verdad, y esta misma hybris es el verdadero ministro de su propia
condena. La culpabilidad de esta hybris se expresa en la célera
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desencadenada contra Tiresias. No es una culpabilidad sexual, es la
cOlera del no-saber. Ciertamente, se expresa a través del esfuerzo que
hace Edipo para disculparse del crimen primario del que no es culpable;
pero esa culpabilidad especifica, interior al drama de la verdad, requiere
un develamiento especifico. Este proceso de revelacion esta
representado por la figura del “vidente”; de manera tal que no es Edipo
el ndcleo de donde procede la verdad, sino Tiresias; Edipo es
solamente el rey. Por eso, la tragedia es la de Edipo rey y no Edipo
parricida e incestuoso. Como tal, Edipo representa la grandeza
humana. Su vanidad debe ser develada por una figura que detente, por
asi decir, una vision de conjunto. Esta figura, ligada a la del loco de la
tragedia isabelina, no es tragica en si misma, expresa mas bien la
irrupcion de la comedia en el interior de la tragedia. EI mismo Soéfocles
define esta figura del vidente como el “poder de la verdad”. Este es el
poder al que Edipo accederd por medio del sufrimiento. La conexion
entre la cllera de Edipo y el poder de la verdad es el nlcleo de la
verdadera tragedia de Edipo. Dicho nucleo no es el problema del sexo,
sino el de la luz. Apolo es su simbolo; quizas, podamos decir que es el
mismo Apolo quien insta a Edipo a conocerse a si mismo y quien incita
a SoOcrates a examinar a los hombres, a examinarse a si mismo y a
decir que una vida que no ha sido examinada no es dignha de ser vivida.
Si esto es efectivamente asi, el autocastigo de Edipo pertenece a dos
dramas entrelazados. Edipo se quita los 0jos; es un perfecto ejemplo de
autocastigo, de crueldad contra si mismo, el punto extremo de la
conducta masoquista; en un sentido, eso es verdad. Asi es como lo
comprende el coro; mas tarde, el viejo Edipo se arrepentird de esa
nueva violencia como de su ultima culpabilidad. Pero, asi como la
tragedia de la verdad pertenece a la tragedia del sexo y al mismo
tiempo se le escapa, la significacién del castigo también parece ser
doble; pertenece al drama del conocimiento de si y extrae su
significacion de la relacién de Edipo con Tiresias. Tiresias es el vidente,
pero este vidente es ciego. Edipo ve con sus 0jos, pero su
entendimiento es ciego. Al perder la vista, recibe la vision. El castigo
como conducta masoquista se convirti6 en la noche del sentido, del
entendimiento y de la voluntad: “Deja de querer ser siempre el amo —
dice Creonte—, pues lo que tus precedentes victorias te han aportado no
siempre te ha servido en la vida”. El destino exterior se convirtid en
destino interior. El hombre maldito se volvid, como Tiresias, el vidente
ciego. El infierno de la verdad es la bendicion de la vision. Esta
significacion ultima de la tragedia todavia no se devela en Edipo rey;
permanecera oculta hasta que Edipo haya interiorizado completamente
no solo la significacion de su nacimiento, sino también la de su colera 'y
de su autocastigo. En ese momento, incluso, estara mas alla de la
muerte, pues la muerte es la maldicibn de la vida y la amenaza
suprema para la existencia no purificada.
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Hay, pues, dos hermenéuticas: una que apunta hacia la emergencia
de simbolos nuevos, de figuras ascendentes, aspiradas como en la
Fenomenologia del espiritu por la ultima, la que ya no es figura, sino
saber; otra que apunta hacia el resurgimiento de simbolos arcaicos. La
primera, se nos ha dicho, consiste en interpolar un texto incompleto;
pero la segunda consiste menos en restablecer un texto trunco que en
formar los pensamientos nuevos que el simbolo suscita. Asi, la dualidad
de la hermenéutica pone de manifiesto una dualidad correspondiente a
los simbolos mismos. Los mismos simbolos tienen, en cierto modo, dos
vectores: por una parte, repiten nuestra infancia en todos los sentidos,
temporal o no temporal, de la repeticién; por otra parte, exploran
nuestra vida adulta: O my prophetic soul, dice Hamlet. Bajo esta
segunda forma, constituyen el discurso indirecto de nuestras
posibilidades mas radicales. Con respecto a estas posibilidades, el
simbolo es prospectivo. La cultura no es sino esta epigénesis, esta
ortogénesis de las “imagenes” del devenir-adulto del hombre. La
creacion de “obras”, de “monumentos”, de “instituciones” culturales, no
es una proyecciéon del poder de simbolizacién revelado por el analisis
regresivo; es la emergencia de la Bildung. Hablaré, si se quiere, de
funcién “formativa”, ya no solo “proyectiva’, para designar estas
emergencias simbolicas que jalonan la promocién de la conciencia de
si. Aqui, los simbolos expresan promoviendo lo que expresan. Asi,
constituyen una Paideia, una Educacién, una Eruditio, una Bildung. Se
abren hacia aquello que descubren. En este sentido, la cultura —la
Bildung— no es un suefo: el suefio disfraza, la obra de cultura devela y
revela.

¢, Como repercute esta dialéctica de las dos hermenéuticas y de las
dos vias de simbolizacién sobre la dialéctica a la cual apuntamos: la de
la conciencia y del inconsciente? Mientras permanezcamos en el punto
de vista de la oposicién entre lo consciente y lo inconsciente, estos
implicaran dos interpretaciones inversas, una progresiva y otra
regresiva. Diremos, asi, que la conciencia es la historia y Ilo
inconsciente, el destino: destino-anterior de la infancia, destino-anterior
de las simbdlicas desde siempre alli y reiteradas, destino de la
repeticion de los mismos temas en espiras diferentes de la espiral. Y,
sin embargo, el hombre es responsable de salir de su infancia, de
quebrar la repeticion, de constituir una historia polarizada por figuras-
anteriores, por una escatologia. El inconsciente es origen, génesis; la
conciencia es el fin de los tiempos, Apocalipsis. Pero la oposicion en la
cual permanecemos es una oposicion abstracta. Es necesario
comprender ademas que, en su oposicion, el sistema de las figuras
arrojadas hacia adelante y el de las figuras que remiten siempre a una
simbdlica ya dada son lo mismo. Esto es dificil de comprender, y yo
mismo lo comprendo apenas. Al menos, podemos decir esto: la gran
tentacion, en el punto en el que estamos, seria declarar: el inconsciente
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explica en el hombre su parte baja, inferior, nocturna; es la Pasién de la
Noche; la conciencia explica su parte alta, superior, diurna; es la Ley del
Dia. El riesgo seria, entonces, descansar en un comodo eclecticismo en
el que conciencia e inconsciente serian vagamente complementarios.
Esta clase de compromiso es la caricatura de la dialéctica. Pero se
exorcizaria totalmente si se llegara a comprender que ambas
hermenéuticas, la del Dia y la de la Noche, son la misma cosa. No se
puede sumar Hegel y Freud y darles a cada uno la mitad del hombre.
Asi como hay que decir que en el hombre todo es fisioldgico y que todo
es sociologico, del mismo modo hay que decir que las dos lecturas
abarcan el mismo campo. Para un hegeliano, todo esta en el recorrido
de las figuras, incluido aquello que Hegel llama discurso del espiritu y
que cada uno de nosotros interioriza como conciencia. Y admito
también que, para un freudiano, todo esta en la sobredeterminacion de
los simbolos fundamentales: incluida la dialéctica del amo y el esclavo.
La relacién del analizado y del analista la realiza perfectamente, y la
cura puede ser interpretada como una lucha por el reconocimiento a
partir de una situacion no reciproca y desigual. ¢ Se habla del ser y del
tener? Ya lo vimos: tener el falo y no tenerlo, perderlo aceptando no
tenerlo de manera efectiva es el modelo mismo del tener, etcétera. En
este sentido, es necesario que los dos imperialismos —el hegeliano y el
freudiano— sean completos y sin compromisos. La mejor prueba es que
todo lo que se dice de uno puede ser dicho del otro. ¢Acaso la
Fenomenologia del espiritu no se termina con un retorno a lo inmediato,
como la andmnesis analitica? Inversamente, la regresién hacia lo
arcaico por el psicoandlisis ¢no es un volver a ponerse en movimiento
hacia el futuro? ¢La situacion terapéutica en si misma no es una
profecia de la libertad? Por eso, el freudiano siempre podra decir que la
interpretacion de Edipo rey por otros medios que los del psicoandlisis
no expresa mas que las resistencias del supuesto hermeneuta al
analisis mismo. Por eso, es necesario haber accedido a la oposicion
mas radical entre la conciencia como historia y el inconsciente como
destino para conquistar el derecho de superar esta oposicion y para
comprender la identidad de las dos sistematicas —una que es una
sintesis de la conciencia, la otra, un andlisis del inconsciente—. Pero ni
la oposicion ni la identidad de estas dos hermenéuticas nos autorizan al
eclecticismo: tres medidas de inconsciente, dos dedos de preconsciente
y una pizca de conciencia, he aqui lo que no debe hacerse por nada del
mundo. El eclecticismo es siempre el enemigo de la dialéctica.
Consideremos el camino recorrido. Partimos del fracaso de una
fenomenologia de la conciencia: la conciencia inmediata es certeza
pero no es verdad, habiamos dicho; eso irreflexivo, al cual remite la
reflexion, no es el inconsciente. Este fracaso nos condujo a examinar
los titulos de un realismo del inconsciente. Juzgamos que era un
realismo “bien fundado”, correlativo de un idealismo trascendental, que
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nos prohibe hacer pensar al inconsciente. Luego, fue necesario superar
ese realismo del inconsciente, segun el cual la conciencia es so6lo un
“lugar” en la topica de las instancias. Intentamos entonces pensar
conciencia e inconsciente el uno por el otro, pensandolos uno contra el
otro, segun la oposicion kantiana de las magnitudes negativas. En ese
estadio permanecimos la mayor parte del tiempo. Para sostener la
empresa, renunciamos totalmente a una psicologia de la conciencia,
gue nos hubiese conducido méas aca de Freud, pero también mas aca
de Husserl; nos guié una fenomenologia del espiritu en el sentido
hegeliano. La “conciencia”, de la cual el inconsciente es el otro, no es la
presencia para si, la percepcién de un contenido, sino la aptitud para
rehacer el recorrido de las figuras del Espiritu. La hermenéutica de esas
figuras a través de los simbolos en los que tiene origen parece constituir
el verdadero referente de la hermenéutica regresiva: el sentido de esta
ultima se revela cuando halla, como contrapartida, su otro en la
hermenéutica progresiva de la fenomenologia del espiritu. El
inconsciente se descubre ahora como otro del otro, es decir, como
destino, opuesto a la historia progresiva orientada hacia la totalidad
futura del espiritu. Finalmente, sigue en cuestion la identidad profunda
de ambas hermenéuticas, identidad que nos lleva a decir. una
fenomenologia del espiritu y una arqueologia del inconsciente hablan
no de dos mitades del hombre, sino cada una de la totalidad del
hombre.

Si esto es asi, la conciencia finita quizas so6lo sea el modo de vivir, a
la manera de un destino limitado y mortal, la identidad del espiritu,
considerado en sus figuras esenciales, con el inconsciente, captado en
sus significantes-clave. Si pudiéramos comprender esta identidad entre
la progresion de las figuras del espiritu y la regresiébn hacia los
significantes-clave del inconsciente, comprenderiamos también la
palabra de Freud tantas veces citada: Wo es war, soll ich werden.
Donde “ello” era, “yo” debo advenir.
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