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Capítulo 1 

La separación consumada 

 

"Y sin duda nuestro tiempo... prefiere la imagen a la cosa, la copia al 
original, la representación a la realidad, la apariencia al ser... lo que es 
'sagrado' para él no es sino la ilusión, pero lo que es profano es la 
verdad. Mejor aún: lo sagrado aumenta a sus ojos a medida que 
disminuye la verdad y crece la ilusión, hasta el punto de que el colmo de 
la ilusión es también para él el colmo de lo sagrado."  



FEUERBACH , prefacio a la segunda edición de La esencia del Cristianismo. 

1 

Toda la vida de las sociedades en las que dominan las condiciones modernas de 
producción se presenta como una inmensa acumulación de espectáculos. Todo lo que 
era vivido directamente se aparta en una representación.  

2 

Las imágenes que se han desprendido de cada aspecto de la vida se fusionan en un curso 
común, donde la unidad de esta vida ya no puede ser restablecida. La realidad 
considerada parcialmente se despliega en su propia unidad general en tanto que seudo-
mundo aparte, objeto de mera contemplación. La especialización de las imágenes del 
mundo se encuentra, consumada, en el mundo de la imagen hecha autónoma, donde el 
mentiroso se miente a sí mismo. El espectáculo en general, como inversión concreta de 
la vida, es el movimiento autónomo de lo no-viviente.  

3 

El espectáculo se muestra a la vez como la sociedad misma, como una parte de la 
sociedad y como instrumento de unificación. En tanto que parte de la sociedad, es 
expresamente el sector que concentra todas las miradas y toda la conciencia. 
Precisamente porque este sector está separado es el lugar de la mirada engañada y de la 
falsa conciencia; y la unificación que lleva a cabo no es sino un lenguaje oficial de la 
separación generalizada.  

4 

El espectáculo no es un conjunto de imágenes, sino una relación social entre personas 
mediatizada por imágenes.  

5 

El espectáculo no puede entenderse como el abuso de un mundo visual, el producto de 
las técnicas de difusión masiva de imágenes. Es más bien una Weltanschauung que ha 
llegado a ser efectiva, a traducirse materialmente. Es una visión del mundo que se ha 
objetivado.  

6 

El espectáculo, comprendido en su totalidad, es a la vez el resultado y el proyecto del 
modo de producción existente. No es un suplemento al mundo real, su decoración 
añadida. Es el corazón del irrealismo de la sociedad real. Bajo todas sus formas 
particulares, información o propaganda, publicidad o consumo directo de diversiones, el 
espectáculo constituye el modelo presente de la vida socialmente dominante. Es la 
afirmación omnipresente de la elección ya hecha en la producción y su consumo 
corolario. Forma y contenido del espectáculo son de modo idéntico la justificación total 
de las condiciones y de los fines del sistema existente. El espectáculo es también la 



presencia permanente de esta justificación, como ocupación de la parte principal del 
tiempo vivido fuera de la producción moderna.  

7 

La separación misma forma parte de la unidad del mundo, de la praxis social global que 
se ha escindido en realidad y en imagen. La práctica social, a la que se enfrenta el 
espectáculo atónomo, es también la totalidad real que contiene el espectáculo. Pero la 
escisión en esta totalidad la mutila hasta el punto de hacer aparecer el espectáculo como 
su objeto. El lenguaje espectacular está constituido por signos de la producción reinante, 
que son al mismo tiempo la finalidad última de esta producción.  

8 

No se puede oponer abstractamente el espectáculo y la actividad social efectiva. Este 
desdoblamiento se desdobla a su vez. El espectáculo que invierte lo real se produce 
efectivamente. Al mismo tiempo la realidad vivida es materialmente invadida por la 
contemplación del espectáculo, y reproduce en sí misma el orden espectacular 
concediéndole una adhesión positiva. La realidad objetiva está presente en ambos lados. 
Cada noción así fijada no tiene otro fondo que su paso a lo opuesto: la realidad surge en 
el espectáculo, y el espectáculo es real. Esta alienación recíproca es la esencia y el 
sostén de la sociedad existente.  

9 

En el mundo realmente invertido lo verdadero es un momento de lo falso.  

10 

El concepto de espectáculo unifica y explica una gran diversidad de fenómenos 
aparentes. Sus diversidades y contrastes son las apariencias de esta apariencia 
organizada socialmente, que debe ser a su vez reconocida en su verdad general. 
Considerado según sus propios términos, el espectáculo es la afirmación de la 
apariencia y la afirmación de toda vida humana, y por tanto social, como simple 
apariencia. Pero la crítica que alcanza la verdad del espectáculo lo descubre como la 
negación visible de la vida; como una negación de la vida que se ha hecho visible.  

11 

Para describir el espectáculo, su formación, sus funciones, y las fuerzas que tienden a 
disolverlo, hay que distinguir artificialmente elementos inseparables. Al analizar el 
espectáculo hablamos en cierta medida el mismo lenguaje de lo espectacular, puesto que 
nos movemos en el terreno metodológico de esta sociedad que se manifiesta en el 
espectáculo. Pero el espectáculo no es nada más que el sentido de la práctica total de 
una formación socio-económica, su empleo del tiempo. Es el momento histórico que nos 
contiene.  

12 



El espectáculo se presenta como una enorme positividad indiscutible e inaccesible. No 
dice más que "lo que aparece es bueno, lo que es bueno aparece". La actitud que exige 
por principio es esta aceptación pasiva que ya ha obtenido de hecho por su forma de 
aparecer sin réplica, por su monopolio de la apariencia.  

13 

El carácter fundamentalmente tautológico del espectáculo se deriva del simple hecho de 
que sus medios son a la vez sus fines. Es el sol que no se pone nunca sobre el imperio 
de la pasividad moderna. Recubre toda la superficie del mundo y se baña 
indefinidamente en su propia gloria.  

14 

La sociedad que reposa sobre la industria moderna no es fortuita o superficialmente 
espectacular, sino fundamentalmente espectaculista. En el espectáculo, imagen de la 
economía reinante, el fin no existe, el desarrollo lo es todo. El espectáculo no quiere 
llegar a nada más que a sí mismo.  

15 

Como adorno indispensable de los objetos hoy producidos, como exponente general de 
la racionalidad del sistema, y como sector económico avanzado que da forma 
directamente a una multitud creciente de imágenes-objetos, el espectáculo es la 
principal producción de la sociedad actual.  

16 

El espectáculo somete a los hombres vivos en la medida que la economía les ha 
sometido totalmente. No es más que la economía desarrollándose por sí misma. Es el 
reflejo fiel de la producción de las cosas y la objetivación infiel de los productores.  

17 

La primera fase de la dominación de la economía sobre la vida social había implicado 
en la definición de toda realización humana una evidente degradación del ser en el 
tener. La fase presente de la ocupación total de la vida social por los resultados 
acumulados de la economía conduce a un deslizamiento generalizado del tener al 
parecer, donde todo "tener" efectivo debe extraer su prestigio inmediato y su función 
última. Al mismo tiempo toda realidad individual se ha transformado en social, 
dependiente directamente del poder social, conformada por él. Solo se permite aparecer 
a aquello que no existe.  

18 

Allí donde el mundo real se cambia en simples imágenes, las simples imágenes se 
convierten en seres reales y en las motivaciones eficientes de un comportamiento 
hipnótico. El espectáculo, como tendencia a hacer ver por diferentes mediaciones 
especializadas el mundo que ya no es directamente aprehensible, encuentra 
normalmente en la vista el sentido humano privilegiado que fue en otras épocas el tacto; 



el sentido más abstracto, y el más mistificable, corresponde a la abstracción 
generalizada de la sociedad actual. Pero el espectáculo no se identifica con el simple 
mirar, ni siquiera combinado con el escuchar. Es lo que escapa a la actividad de los 
hombres, a la reconsideración y la corrección de sus obras. Es lo opuesto al diálogo. 
Allí donde hay representación independiente, el espectáculo se reconstituye.  

19 

El espectáculo es el heredero de toda la debilidad del proyecto filosófico occidental que 
fue una comprensión de la actividad dominada por las categorías del ver, de la misma 
forma que se funda sobre el despliegue incesante de la racionalidad técnica precisa que 
parte de este pensamiento. No realiza la filosofía, filosofiza la realidad. Es vida concreta 
de todos lo que se ha degradado en universo especulativo.  

20 

La filosofía, en tanto que poder del pensamiento separado y pensamiento del poder 
separado, jamás ha podido superar la teología por sí misma. El espectáculo es la 
reconstrucción material de la ilusión religiosa. La técnica espectacular no ha podido 
disipar las nubes religiosas donde los hombres situaron sus propios poderes separados: 
sólo los ha religado a una base terrena. Así es la vida más terrena la que se vuelve opaca 
e irrespirable. Ya no se proyecta en el cielo, pero alberga en sí misma su rechazo 
absoluto, su engañoso paraíso. El espectáculo es la realización técnica del exilio de los 
poderes humanos en un más allá; la escisión consumada en el interior del hombre.  

21 

A medida que la necesidad es soñada socialmente el sueño se hace necesario. El 
espectáculo es la pesadilla de la sociedad moderna encadenada que no expresa 
finalmente más que su deseo de dormir. El espectáculo es el guardián de este sueño.  

22 

El hecho de que el poder práctico de la sociedad moderna se haya desprendido de ella 
misma y se haya edificado un imperio independiente en el espectáculo sólo puede 
explicarse por el hecho de que esta práctica poderosa seguía careciendo de cohesión y 
había quedado en contradicción consigo misma.  

23 

Es la más vieja especialización social, la especialización del poder, la que se halla en la 
raiz del espectáculo. El espectáculo es así una actividad especializada que habla por 
todas las demás. Es la representación diplomática de la sociedad jerárquica ante sí 
misma, donde toda otra palabra queda excluida. Lo más moderno es también lo más 
arcaico.  

24 

El espectáculo es el discurso ininterrumpido que el orden presente mantiene consigo 
mismo, su monólogo elogioso. Es el autorretrato del poder en la época de su gestión 



totalitaria de las condiciones de existencia. La apariencia fetichista de pura objetividad 
en las relaciones espectaculares esconde su índole de relación entre hombres y entre 
clases: una segunda naturaleza parece dominar nuestro entorno con sus leyes fatales. 
Pero el espectáculo no es ese producto necesario del desarrollo técnico considerado 
como desarrollo natural. La sociedad del espectáculo es por el contrario la forma que 
elige su propio contenido técnico. Aunque el espectáculo, tomado bajo su aspecto 
restringido de "medios de comunicación de masa", que son su manifestación superficial 
más abrumadora, parece invadir la sociedad como simple instrumentación, ésta no es 
nada neutra en realidad, sino la misma que conviene a su automovimiento total. Si las 
necesidades sociales de la época donde se desarrollan tales técnicas no pueden ser 
satisfechas sino por su mediación, si la administración de esta sociedad y todo contacto 
entre los hombres ya no pueden ejercerse si no es por intermedio de este poder de 
comunicación instantánea, es porque esta "comunicación" es esencialmente unilateral; 
de forma que su concentración vuelve a acumular en las manos de la administración del 
sistema existente los medios que le permiten continuar esta administración determinada. 
La escisión generalizada del espectáculo es inseparable del Estado moderno, es decir, de 
la forma general de la escisión en la sociedad, producto de la división del trabajo social 
y órgano de la dominación de clase.  

25 

La separación es el alfa y el omega del espectáculo. La institucionalización de la 
división social del trabajo, la formación de las clases, había cimentado una primera 
contemplación sagrada, el orden mítico en que todo poder se envuelve desde el origen. 
Lo sagrado ha justificado el ordenamiento cósmico y ontológico que correspondía a los 
intereses de los amos, ha explicado y embellecido lo que la sociedad no podía hacer. 
Todo poder separado ha sido por tanto espectacular, pero la adhesión de todos a 
semejante imagen inmóvil no significaba más que la común aceptación de una 
prolongación imaginaria para la pobreza de la actividad social real, todavía ampliamente 
experimentada como una condición unitaria. El espectáculo moderno expresa, por el 
contrario, lo que la sociedad puede hacer, pero en esta expresión lo permitido se opone 
absolutamente a lo posible. El espectáculo es la conservación de la inconsciencia en 
medio del cambio práctico de las condiciones de existencia. Es su propio producto, y él 
mismo ha dispuesto sus reglas: es una entidad seudosagrada. Muestra lo que es: el poder 
separado desarrollándose por sí mismo, en el crecimiento de la productividad mediante 
el refinamiento incesante de la división del trabajo en fragmentación de gestos, ya 
dominados por el movimiento independiente de las máquinas; y trabajando para un 
mercado cada vez más extendido. Toda comunidad y todo sentido crítico se han disuelto 
a lo largo de este movimiento, en el cual las fuerzas que han podido crecer en la 
separación no se han reencontrado todavía.  

26 

Con la separación generalizada del trabajador y de su producto se pierde todo punto de 
vista unitario sobre la actividad realizada, toda comunicación personal directa entre los 
productores. A medida que aumentan la acumulación de productos separados y la 
concentración del proceso productivo la unidad y la comunicación llegan a ser el 
atributo exclusivo de la dirección del sistema. El éxito del sistema económico de la 
separación es la proletarización del mundo.  



27 

Debido al mismo éxito de la producción separada como producción de lo separado, la 
experiencia fundamental ligada en las sociedades primitivas a un trabajo principal se 
está desplazando, con el desarrollo del sistema, hacia el no-trabajo, la inactividad. Pero 
esta inactividad no está en absoluto liberada de la actividad productiva: depende de ella, 
es sumisión inquieta y admirativa a las necesidades y resultados de la producción; ella 
misma es un producto de su racionalidad. No puede haber libertad fuera de la actividad, 
y en el marco del espectáculo toda actividad está negada, igual que la actividad real ha 
sido integralmente captada para la edificación global de este resultado. Así la actual 
"liberación del trabajo", o el aumento del ocio, no es de ninguna manera liberación en el 
trabajo ni liberación de un mundo conformado por ese trabajo. Nada de la actividad 
perdida en el trabajo puede reencontrarse en la sumisión a su resultado.  

28 

El sistema económico fundado en el aislamiento es una producción circular del 
aislamiento. El aislamiento funda la técnica, y el proceso técnico aisla a su vez. Del 
automóvil a la televisión, todos los bienes seleccionados por el sistema espectacular son 
también las armas para el reforzamiento constante de las condiciones de aislamiento de 
las "muchedumbres solitarias". El espectáculo reproduce sus propios supuestos en 
forma cada vez más concreta.  

29 

El origen del espectáculo es la pérdida de unidad del mundo, y la expansión gigantesca 
del espectáculo moderno expresa la totalidad de esta pérdida: la abstracción de todo 
trabajo particular y la abstracción general del conjunto de la producción se traducen 
perfectamente en el espectáculo, cuyo modo de ser concreto es justamente la 
abstracción. En el espectáculo una parte del mundo se representa ante el mundo y le es 
superior. El espectáculo no es más que el lenguaje común de esta separación. Lo que 
liga a los espectadores no es sino un vínculo irreversible con el mismo centro que 
sostiene su separación. El espectáculo reúne lo separado, pero lo reúne en tanto que 
separado.  

30 

La alienación del espectador en beneficio del objeto contemplado (que es el resultado de 
su propia actividad inconsciente) se expresa así: cuanto más contempla menos vive; 
cuanto más acepta reconocerse en las imágenes dominantes de la necesidad menos 
comprende su propia existencia y su propio deseo. La exterioridad del espectáculo 
respecto del hombre activo se manifiesta en que sus propios gestos ya no son suyos, 
sino de otro que lo representa. Por eso el espectador no encuentra su lugar en ninguna 
parte, porque el espectáculo está en todas.  

31 

El trabajador no se produce a sí mismo, produce un poder independiente. El éxito de 
esta producción, su abundancia, vuelve al productor como abundancia de la 
desposesión. Todo el tiempo y el espacio de su mundo se le vuelven extraños con la 



acumulación de sus productos alienados. El espectáculo es el mapa de este nuevo 
mundo, mapa que recubre exactamente su territorio. Las mismas fuerzas que se nos han 
escapado se nos muestran en todo su poderío.  

32 

El espectáculo en la sociedad corresponde a una fabricación concreta de la alienación. 
La expansión económica es principalmente la expansión de esta producción industrial 
precisa. Lo que crece con la economía que se mueve por sí misma sólo puede ser la 
alienación que precisamente encerraba su núcleo inicial.  

33 

El hombre separado de su producto produce cada vez con mayor potencia todos los 
detalles de su mundo, y así se encuentra cada vez más separado del mismo. En la 
medida en que su vida es ahora producto suyo, tanto más separado está de su vida.  

34 

El espectáculo es el capital en un grado tal de acumulación que se transforma en 
imagen.  
 

Capítulo 2 

La mercancía como espectáculo 

 

La mercancía no puede ser comprendida en su esencia auténtica sino 
como categoría universal del ser social total. Solo en este contexto la 
reificación surgida de la relación mercantil adquiere una significación 
decisiva, tanto para la evolución objetiva de la sociedad como para la 
actitud de los hombres hacia ella, para la sumisión de su conciencia a 
las formas en que esa reificación se expresa...Esta sumisión se 
acrecienta aún por el hecho de que cuanto más aumentan la 
racionalización y mecanización del proceso de trabajo ,más pierde la 
actividad del trabajador su carácter de actividad, para convertirse en 
actitud contemplativa. 

LUCKACS , Historia y conciencia de clase. 

35 

En ese movimiento esencial del espectáculo, que consiste en incorporarse todo lo que en 
la actividad humana existía en estado fluido para poseerlo en estado coagulado como 
cosas que han llegado a tener un valor exclusivo por su formulación en negativo del 
valor vivido, reconocemos a nuestra vieja enemiga, que tan bien sabe presentarse al 
primer golpe de vista como algo trivial que se comprende por sí mismo, cuando es por 
el contrario tan compleja y está tan llena de sutilezas metafísicas, la mercancía.  



36 

Éste es el principio del fetichismo de la mercancía, la dominación de la sociedad por 
"cosas suprasensibles aunque sensibles" que se cumple de modo absoluto en el 
espectáculo, donde el mundo sensible se encuentra reemplazado por una selección de 
imágenes que existe por encima de él y que al mismo tiempo se ha hecho reconocer 
como lo sensible por excelencia.  

37 

El mundo a la vez presente y ausente que el espectáculo hace ver es el mundo de la 
mercancía dominando todo lo que es vivido. Y el mundo de la mercancía se muestra así 
tal como es, puesto que su movimiento equivale al distanciamiento de los hombres entre 
sí y respecto de su producto global.  

38 

La pérdida de cualidad, tan evidente en todos los niveles del lenguaje espectacular, de 
los objetos que ensalza y de las conductas que rige, no hace más que traducir los rasgos 
fundamentales de la producción real que anula la realidad: la forma-mercancía es de 
parte a parte la igualdad a sí misma, la categoría de lo cuantitativo. Desarrolla lo 
cuantitativo y no puede desarrollarse más que en ello.  

39 

Este desarrollo que excluye lo cualitativo está sujeto a su vez, en tanto que desarrollo, al 
salto cualitativo: el espectáculo significa que ha traspuesto el umbral de su propia 
abundancia; esto no es todavía cierto localmente más que en algunos puntos, pero sí lo 
es ya a la escala universal que es la referencia original de la mercancía, referencia que 
su movimiento práctico, unificando la tierra como mercado mundial, ha verificado.  

40 

El desarrollo de las fuerzas productivas ha sido la historia real inconsciente que ha 
construido y modificado las condiciones de existencia de los grupos humanos como 
condiciones de subsistencia y la extensión de estas condiciones: la base económica de 
todas sus iniciativas. El sector de la mercancía ha sido, en el interior de una economía 
natural, la constitución de un excedente de la subsistencia. La producción de 
mercancías, que implica el cambio de productos diversos entre productores 
independientes, ha podido seguir siendo artesanal durante mucho tiempo, contenida en 
una función económica marginal donde su verdad cuantitativa todavía estaba oculta. Sin 
embargo, allí donde encontró las condiciones sociales del gran comercio y de la 
acumulación de capitales se apoderó del dominio total sobre la economía. La economía 
entera se transformó entonces en lo que la mercancía había mostrado ser en el curso de 
esta conquista: un proceso de desarrollo cuantitativo. Este despliegue incesante del 
poderío económico bajo la forma de la mercancía, que ha transformado el trabajo 
humano en trabajo-mercancía, en salario, desembocó acumulativamente en una 
abundancia donde la cuestión primaria de la subsistencia está sin duda resuelta, pero de 
forma que siempre reaparezca: cada vez se plantea de nuevo en un grado superior. El 
crecimiento económico libera las sociedades de la presión natural que exigía su lucha 



inmediata por la subsistencia, pero aún no se han liberado de su liberador. La 
independencia de la mercancía se ha extendido al conjunto de la economía sobre la cual 
reina. La economía transforma el mundo, pero lo transforma solamente en mundo de la 
economía. La seudonaturaleza en la cual se ha alienado el trabajo humano exige 
proseguir su servicio hasta el infinito, y este servicio, no siendo juzgado ni absuelto más 
que por sí mismo, obtiene de hecho la totalidad de los esfuerzos y de los proyectos 
socialmente lícitos como servidores suyos. La abundancia de mercancías, es decir, de la 
relación mercantil, no puede ser más que la subsistencia aumentada.  

41 

La dominación de la mercancía fue ejercida inicialmente de una manera oculta sobre la 
economía, que a su vez, en cuanto base material de la vida social, seguía sin percibirse y 
sin comprenderse, como algo tan familiar que nos es desconocido. En una sociedad 
donde la mercancía concreta es todavía escasa o minoritaria es la dominación aparente 
del dinero la que se presenta como un emisario provisto de plenos poderes que habla en 
nombre de una potencia desconocida. Con la revolución industrial, la división 
manufacturera del trabajo y la producción masiva para el mercado mundial, la 
mercancía aparece efectivamente como una potencia que viene a ocupar realmente la 
vida social. Es entonces cuando se constituye la economía política, como ciencia 
dominante y como ciencia de la dominación.  

42 

El espectáculo señala el momento en que la mercancía ha alcanzado la ocupación total 
de la vida social. La relación con la mercancía no sólo es visible, sino que es lo único 
visible: el mundo que se ve es su mundo. La producción económica moderna extiende 
su dictadura extensiva e intensivamente. Su reinado ya está presente a través de algunas 
mercancías-vedettes en los lugares menos industrializados, en tanto que dominación 
imperialista de las zonas que encabezan el desarrollo de la productividad. En estas zonas 
avanzadas el espacio social es invadido por una superposición continua de capas 
geológicas de mercancías. En este punto de la "segunda revolución industrial" el 
consumo alienado se convierte para las masas en un deber añadido a la producción 
alienada. Todo el trabajo vendido de una sociedad se transforma globalmente en 
mercancía total cuyo ciclo debe proseguirse. Para ello es necesario que esta mercancía 
total retorne fragmentariamente al individuo fragmentado, absolutamente separado de 
las fuerzas productivas que operan como un conjunto. Es aquí por consiguiente donde la 
ciencia especializada de la dominación debe especializarse a su vez: se fragmenta en 
sociología, psicotecnia, cibernética, semiología, etc., vigilando la autorregulación de 
todos los niveles del proceso.  

43 

Mientras que en la fase primitiva de la acumulación capitalista "la economía política no 
ve en el proletario sino al obrero", que debe recibir el mínimo indispensable para la 
conservación de su fuerza de trabajo, sin considerarlo jamás "en su ocio, en su 
humanidad", esta posición de las ideas de la clase dominante se invierte tan pronto 
como el grado de abundancia alcanzado en la producción de mercancías exige una 
colaboración adicional del obrero. Este obrero redimido de repente del total desprecio 
que le notifican claramente todas las modalidades de organización y vigilancia de la 



producción, fuera de ésta se encuentra cada día tratado aparentemente como una 
persona importante, con solícita cortesía, bajo el disfraz de consumidor. Entonces el 
humanismo de la mercancía tiene en cuenta "el ocio y la humanidad" del trabajador, 
simplemente porque ahora la economía política puede y debe dominar esas esferas como 
tal economía política. Así "la negación consumada del hombre" ha tomado a su cargo la 
totalidad de la existencia humana  

44 

El espectáculo es una guerra del opio permanente dirigida a hacer que se acepte la 
identificación de los bienes con las mercancías; y de la satisfacción con la subsistencia 
ampliada según sus propias leyes. Pero si la subsistencia consumible es algo que debe 
aumentar constantemente es porque no deja de contener la privación. Si no hay ningún 
más allá de la subsistencia aumentada, ningún punto en el que pueda dejar de crecer, es 
porque ella misma no está más allá de la privación, sino que es la privación que ha 
llegado a ser más rica.  

45 

Con la automatización, que es a la vez el sector más avanzado de la industria moderna y 
el modelo en el que se resume perfectamente su práctica, el mundo de la mercancía 
tiene que superar esta contradicción: la instrumentación técnica que suprime 
objetivamente el trabajo debe al mismo tiempo conservar el trabajo como mercancía y 
como único lugar de nacimiento de la mercancía. Para que la automatización, o 
cualquier otra forma menos extrema de incrementar la productividad del trabajo, no 
disminuya efectivamente el tiempo de trabajo social necesario a escala de la sociedad, 
es preciso crear nuevos empleos. El sector terciario, los servicios, es la ampliación 
inmensa de las metas de la armada de distribución y el elogio de las mercancías 
actuales; movilización de fuerzas supletorias que oportunamente encuentran, en la 
facticidad misma de las necesidades relativas a tales mercancías, la necesidad de una 
organización tal del trabajo hipotecado.  

46 

El valor de cambio no ha podido formarse más que como agente del valor de uso, pero 
esta victoria por sus propios medios ha creado las condiciones de su dominación 
autónoma. Movilizando todo uso humano y apoderándose del monopolio sobre su 
satisfacción ha terminado por dirigir el uso. El proceso de cambio se ha identificado con 
todo uso posible, y lo ha reducido a su merced. El valor de cambio es el condotiero del 
valor de uso que termina haciendo la guerra por su propia cuenta.  

47 

Esta constante de la economía capitalista que es la baja tendencial del valor de uso 
desarrolla una nueva forma de privación en el interior de la subsistencia aumentada, que 
no está ya liberada de la antigua penuria, puesto que exige la participación de la gran 
mayoría de los hombres, como trabajadores asalariados, en la prosecución infinita de su 
esfuerzo; y cada uno sabe que tiene que someterse o morir. Es la realidad de este 
chantaje, el hecho de que el consumo como uso bajo su forma más pobre (comer, 
habitar) ya no existe sino aprisionado en la riqueza ilusoria de la subsistencia 



aumentada, la verdadera base de la aceptación de la ilusión en el consumo de las 
mercancías modernas en general. El consumidor real se convierte en consumidor de 
ilusiones. La mercancía es esta ilusión efectivamente real, y el espectáculo su 
manifestación general.  

48 

El valor de uso que estaba contenido implícitamente en el valor de cambio debe ser 
ahora explícitamente proclamado, en la realidad invertida del espectáculo, justamente 
porque su realidad efectiva está corroída por la economía mercantil superdesarrollada: y 
la falsa vida necesita una seudojustificación.  

49 

El espectáculo es la otra cara del dinero: el equivalente general abstracto de todas las 
mercancías. Pero si el dinero ha dominado la sociedad como representación de la 
equivalencia central, es decir, del carácter intercambiable de bienes múltiples cuyo uso 
seguía siendo incomparable, el espectáculo es su complemento moderno desarrollado 
donde la totalidad del mundo mercantil aparece en bloque, como una equivalencia 
general a cuanto el conjunto de la sociedad pueda ser o hacer. El espectáculo es el 
dinero que solamente se contempla porque en él la totalidad del uso ya se ha 
intercambiado con la totalidad de la representación abstracta. El espectáculo no es sólo 
el servidor del pseudo-uso, él es ya en sí mismo el seudo-uso de la vida.  

50 

El resultado concentrado del trabajo social, en el momento de la abundancia económica, 
se transforma en aparente y somete toda realidad a la apariencia, que es ahora su 
producto. El capital ya no es el centro invisible que dirige el modo de producción: su 
acumulación lo despliega hasta en la periferia bajo la forma de objetos sensibles. Toda 
la extensión de la sociedad es su retrato.  

51 

La victoria de la economía autónoma debe ser al mismo tiempo su perdición. Las 
fuerzas que ha desencadenado suprimen la necesidad económica que fue la base 
inamovible de las sociedades antiguas. Al reemplazarla por la necesidad del desarrollo 
económico infinito no puede sino reemplazar la satisfacción de las primeras necesidades 
humanas, sumariamente reconocidas, por una fabricación ininterrumpida de 
seudonecesidades que se resumen en una sola seudonecesidad de mantener su reino. 
Pero la economía autónoma se separa para siempre de la necesidad profunda en la 
medida en que abandona el inconsciente social que dependía de ella sin saberlo. "Todo 
lo que es consciente se desgasta. Lo que es inconsciente permanece inalterable. Pero 
una vez liberado ¿no cae a su vez en ruinas?" (Freud).  

52 

En el momento en que la sociedad descubre que depende de la economía, la economía, 
de hecho, depende de ella. Esta potencia subterránea, que ha crecido hasta aparecer 
soberanamente, ha perdido también su poder. Allí donde estaba el ello económico debe 



sobrevenir el yo. El sujeto no puede surgir más que de la sociedad, es decir, de la lucha 
que reside en ella misma. Su existencia posible está supeditada a los resultados de la 
lucha de clases que se revela como el producto y el productor de la fundación 
económica de la historia.  

53 

La conciencia del deseo y el deseo de la conciencia conforman por igual este proyecto 
que, bajo su forma negativa, pretende la abolición de las clases, es decir la posesión 
directa de los trabajadores de todos los momentos de su actividad. Su contrario es la 
sociedad del espectáculo, donde la mercancía se contempla a sí misma en el mundo que 
ha creado. 
 

Capítulo 3 

Unidad y división en la apariencia 

 

"Una animada polémica nueva se desarrolla en el país en el frente de la 
filosofía, en relación a los conceptos "uno se divide en dos" y "dos se 
fusionan en uno". Este debate es una lucha entre los que están por y los 
que están contra la dialéctica materialista, una lucha entre dos 
concepciones del mundo: la concepción proletaria y la concepción 
burguesa. Los que sostienen que "uno se divide en dos" es la ley 
fundamental de las cosas, se sitúan del lado de la dialéctica 
materialista: los que sostienen que la ley fundamental de las cosas es 
que "dos se fusionan en uno" están contra la dialéctica materialista. 
Ambos lados han dibujado una nítida línea de demarcación entre ellos y 
sus argumentos son diametralmente opuestos. Esta polémica refleja en el 
plano ideológico la aguda y compleja lucha de clases que se desarrolla 
en China y en el mundo." 

Bandera Roja de Pekín, 21 septiembre 1964. 

54 

El espectáculo, como la sociedad moderna, está a la vez unido y dividido. Como ella, 
edifica su unidad sobre el desgarramiento. Pero la contradicción, cuando emerge en el 
espectáculo, es a su vez contradicha por una inversión de su sentido; de forma que la 
división mostrada es unitaria, mientras que la unidad mostrada está dividida.  

55 

Es la lucha de los poderes que se han constituido para la gestión del propio sistema 
socioeconómico la que se despliega como contradicción oficial, cuando corresponde de 
hecho a la unidad real; esto ocurre tanto a escala mundial como en el interior de cada 
nación.  



56 

Las falsas luchas espectaculares entre formas rivales de poder separado son al mismo 
tiempo reales en cuanto expresan el desarrollo desigual y conflictivo del sistema, los 
intereses relativamente contradictorios de las clases o de las subdivisiones de clases que 
aceptan el sistema y definen su propia participación en su poder. Del mismo modo que 
el desarrollo de la economía más avanzada lo constituye el enfrentamiento de ciertas 
prioridades contra otras, la gestión totalitaria de la economía por una burocracia de 
Estado y la condición de los países que se han encontrado ubicados en la esfera de la 
colonización o semicolonización están definidas por considerables particularidades en 
las modalidades de producción y de poder. Estas diversas oposiciones pueden darse en 
el espectáculo según criterios totalmente diferentes, como formas de sociedad 
absolutamente distintas. Pero según su realidad efectiva de sectores particulares la 
verdad de su particularidad reside en el sistema universal que las contiene: en el 
movimiento único que ha hecho del planeta su campo, el capitalismo.  

57 

La sociedad portadora del espectáculo no domina solamente por su hegemonía 
económica las regiones subdesarrolladas. Las domina en tanto que sociedad del 
espectáculo. Donde la base material todavía está ausente, la sociedad moderna ya ha 
invadido espectacularmente la superficie social de cada continente. Define el programa 
de una clase dirigente y preside su constitución. Así como presenta los seudobienes a 
codiciar ofrece a los revolucionarios locales los falsos modelos de la revolución. El 
espectáculo propio del poder burocrático que detentan algunos paises industriales forma 
parte precisamente del espectáculo total, como su seudonegación general y como su 
sostén. Si el espectáculo, contemplado en sus diversas localizaciones, pone en evidencia 
las especializaciones totalitarias de la palabra y de la administración social, éstas llegan 
a fundirse, al nivel del funcionamiento global del sistema, en una división mundial de 
tareas espectaculares.  

58 

La división de las tareas espectaculares que conserva la generalidad del orden existente 
conserva principalmente el polo dominante de su desarrollo. La raíz del espectáculo está 
en el terreno de la economía que se ha vuelto de abundancia, y es de allí de donde 
proceden los frutos que tienden finalmente a dominar el mercado espectacular, a pesar 
de las barreras proteccionistas ideológico-policiales de no importa qué espectáculo local 
que pretenda ser autárquico.  

59 

El movimiento de banalización que bajo las diversiones cambiantes del espectáculo 
domina mundialmente la sociedad moderna, la domina también en cada uno de los 
puntos donde el consumo desarrollado de mercancías ha multiplicado aparentemente los 
roles y los objetos a elegir. Las supervivencias de la religión y de la familia -que sigue 
siendo la forma principal de herencia del poder de clase-, y por lo tanto de la represión 
moral que ellas aseguran, puede combinarse como una misma cosa con la afirmación 
redundante del disfrute de este mundo, que precisamente se ha producido como 
seudodisfrute que esconde la represión. A la aceptación beata de lo que existe puede 



unirse también como una misma cosa la revuelta puramente espectacular: esto expresa 
el simple hecho de que la insatisfacción misma se ha convertido en una mercancía desde 
que la abundancia económica se ha sentido capaz de extender su producción hasta llegar 
a tratar una tal materia prima.  

60 

Concentrando en ella la imagen de un rol posible, la vedette, representación 
espectacular del hombre viviente, concentra entonces esta banalidad. La condición de 
vedette es la especialización de lo vivido aparente, el objeto de la identificación en la 
vida aparente sin profundidad que debe compensar el desmenuzamiento de las 
especializaciones productivas efectivamente vividas. Las vedettes existen para 
representar diferentes estilos de vida y de comprensión de la sociedad, libres de 
ejercerse globalmente. Encarnan el resultado inaccesible del trabajo social, remedando 
subproductos de este trabajo que son mágicamente transferidos por encima de él como 
su finalidad: el poder y las vacaciones, la decisión y el consumo que están al principio y 
al final de un proceso indiscutido. Allí, es el poder gubernamental quien se personaliza 
en seudo-vedette; aquí es la vedette del consumo quien se hace plebiscitar como seudo-
poder sobre lo vivido. Pero así como las actividades de la vedette no son realmente 
globales, tampoco son variadas.  

61 

El agente del espectáculo puesto en escena como vedette es lo contrario al individuo, el 
enemigo del individuo en sí mismo tan claramente como en los otros. Desfilando en el 
espectáculo como modelo de identificación, ha renunciado a toda cualidad autónoma 
para identificarse con la ley general de la obediencia al curso de las cosas. La vedette 
del consumo, aun siendo exteriormente la representación de diferentes tipos de 
personalidad, muestra a cada uno de estos tipos teniendo igualmente acceso a la 
totalidad del consumo y encontrando una felicidad semejante. La vedette de la decisión 
debe poseer el stock completo de lo que ha sido admitido como cualidades humanas. 
Así las divergencias oficiales se anulan entre sí por el parecido oficial, que es la 
presuposición de su excelencia en todo. Khruchtchev se convirtió en general para 
decidir sobre la batalla de Kursch no sobre el terreno, sino en el vigésimo aniversario, 
cuando se encontraba de jefe de Estado. Kennedy siguió siendo orador hasta pronunciar 
su elogio sobre su propia tumba, puesto que Theodore Sorensen continuó hasta ese 
momento redactando los discursos para el sucesor en ese estilo que tanto había servido 
para hacer reconocer la personalidad del desaparecido. Las personalidades admirables 
en quienes se personifica el sistema son bien conocidas por no ser lo que son; han 
llegado a ser grandes hombres descendiendo por debajo de la más mínima vida 
individual, y todos lo saben.  

62 

La falsa elección en la abundancia espectacular, elección que reside tanto en la 
yuxtaposición de espectáculos concurrentes y solidarios como en la yuxtaposición de 
roles (significados y contenidos principalmente en los objetos) que son exclusivos y 
están a la vez imbricados, se desarrolla como lucha de cualidades fantasmagóricas 
destinadas a apasionar la adhesión a la trivialidad cuantitativa. Así renacen falsas 
oposiciones arcaicas, regionalismos o racismos encargados de transfigurar en 



superioridad ontológica fantástica la vulgaridad de los lugares jerárquicos en el 
consumo. Así se recompone la interminable serie de enfrentamientos ridículos que 
movilizan un interés sublúdico, desde el deporte de competición hasta las elecciones. 
Donde se ha instalado el consumo abundante, una oposición espectacular principal entre 
jóvenes y adultos proyecta en primer plano los falsos roles; puesto que en ninguna parte 
existe el adulto, dueño de su vida, y la juventud, el cambio de lo existente, no es en 
modo alguno propiedad de quienes son ahora jóvenes, sino del sistema económico, el 
dinamismo del capitalismo. Son las cosas las que reinan y son jóvenes; las que se 
desplazan y se reemplazan a sí mismas.  

63 

Es la unidad de la miseria lo que se oculta bajo las oposiciones espectaculares. Si las 
distintas formas de la misma alienación se combaten con el pretexto de la elección total 
es porque todas ellas se edifican sobre las contradicciones reales reprimidas. Según las 
necesidades del estadio particular de miseria que desmiente y mantiene, el espectáculo 
existe bajo una forma concentrada o bajo una forma difusa. En ambos casos, no es más 
que una imagen de unificación dichosa, rodeada de desolación y espanto, en el centro 
tranquilo de la desdicha.  

64 

El espectáculo concentrado pertenece esencialmente al capitalismo burocrático, aunque 
pueda ser importando como técnica del poder estatal en economías mixtas más atrasadas 
o en ciertos momentos de crisis del capitalismo avanzado. La propiedad burocrática está 
en efecto ella misma concentrada en el sentido de que el burócrata individual no se 
relaciona con la posesión de la economía global más que como intermediario de la 
comunidad burocrática, en tanto que miembro de esta comunidad. Por otro lado la 
producción de mercancías, menos desarrollada, se presenta también bajo una forma 
concentrada: la mercancía que la burocracia retiene es el trabajo social total, y lo que 
ella revende a la sociedad es su subsistencia en bloque. La dictadura de la economía 
burocrática no puede dejar a las masas explotadas ningún margen notable de elección, 
puesto que ha debido elegir todo por sí misma, y cualquier otra elección exterior, ya se 
refiera a la alimentación o a la música, es ya por consiguiente la elección de su 
destrucción total. Debe acompañarse de una violencia permanente. La imagen 
compuesta de bien, en su espectáculo, acoge la totalidad de lo que existe oficialmente y 
se concentra normalmente en un solo hombre, que es el garante de su cohesión 
totalitaria. Cada uno debe identificarse mágicamente con esta vedette absoluta o 
desaparecer. Porque se trata del amo de su no-consumo y de la imagen heroica de un 
sentido aceptable para la explotación absoluta que es, de hecho, la acumulación 
primitiva acelerada por el terror. Si cada chino debe aprender a Mao, y ser así Mao, es 
porque no puede ser otra cosa. Allí donde domina lo espectacular concentrado domina 
también la policía.  

65 

Lo espectacular difuso acompaña a la abundancia de mercancías, al desarrollo no 
perturbado del capitalismo moderno. Aquí cada mercancía se justifica por separado en 
nombre de la grandeza de la producción total de objetos, de la que el espectáculo es el 
catálogo apologético. Afirmaciones inconciliables disputan sobre la escena del 



espectáculo unificado de la economía abundante, igual que las diferentes mercancías-
vedettes sostienen simultáneamente sus proyectos contradictorios de organización de la 
sociedad; donde el espectáculo de los automóviles requiere una circulación perfecta que 
destruye las viejas ciudades, el espectáculo de la ciudad misma necesita a su vez 
barrios-museos. En consecuencia, la satisfacción ya de por sí problemática que se 
atribuye al consumo del conjunto queda inmediatamente falsificada puesto que el 
consumidor real no puede tocar directamente más que una sucesión de fragmentos de 
esta felicidad mercantil, fragmentos en los que la calidad atribuida al conjunto está 
siempre evidentemente ausente.  

66 

Cada mercancía determinada lucha por sí misma, no puede reconocer a las otras, 
pretende imponerse en todas partes como si fuera la única. El espectáculo es entonces el 
canto épico de esta confrontación, que ninguna desilusión podría concluir. El 
espectáculo no canta a los hombres y sus armas, sino a las mercancías y sus pasiones. 
En esta lucha ciega cada mercancía, en la medida de su pasión, realiza de hecho en la 
inconsciencia algo más elevado: el devenir mundo de la mercancía que es también el 
devenir mercancía del mundo. Así, por una astucia de la razón mercantil, lo particular 
de la mercancía se desgasta combatiendo, mientras que la forma-mercancía va hacia su 
realización absoluta.  

67 

La satisfacción que la mercancía abundante ya no puede brindar a través de su uso pasa 
a ser buscada en el reconocimiento de su valor en tanto que mercancía: es el uso de la 
mercancía que se basta a sí mismo; y para el consumidor, la efusión religiosa hacia la 
libertad soberana de la mercancía. Olas de entusiasmo por un determinado producto, 
apoyado y difundido por todos los medios de información, se propagan así con gran 
intensidad. Un estilo de ropa sacado de una película; una revista lanza clubs, que a su 
vez lanzan diversas panoplias. El gadget expresa el hecho de que, en el momento en que 
la masa de mercancías se desliza hacia la aberración, lo aberrante mismo deviene una 
mercancía especial. En los llaveros publicitarios, por ejemplo, que no son ya productos 
sino regalos suplementarios que acompañan prestigiosos objetos vendidos o que se 
producen para el intercambio en su propia esfera, se reconoce la manifestación de un 
abandono místico a la trascendencia de la mercancía. Quien colecciona los llaveros que 
han sido fabricados para ser coleccionados acumula las indulgencias de la mercancía, 
un signo glorioso de su presencia real entre sus fieles. El hombre reificado exhibe con 
ostentación la prueba de su intimidad con la mercancía. Como en los éxtasis de las 
convulsiones o los milagros del viejo fetichismo religioso, el fetichismo de la mercancía 
alcanza momentos de excitación ferviente. El único uso que se expresa aquí también es 
el uso fundamental de la sumisión.  

68 

Sin duda, la seudo-necesidad impuesta en el consumo moderno no puede contrastarse 
con ninguna necesidad o deseo auténtico que no esté él mismo conformado por la 
sociedad y su historia. Pero la mercancía abundante está allí como la ruptura absoluta de 
un desarrollo orgánico de las necesidades sociales. Su acumulación mecánica libera un 
artificial ilimitado, ante el que el deseo viviente queda desarmado. La potencia 



acumulativa de un artificial independiente lleva consigo por todas partes la falsificación 
de la vida social.  

69 

En la imagen de la unificación dichosa de la sociedad por medio del consumo, la 
división real está solamente suspendida hasta el próximo no-cumplimiento en lo 
consumible. Cada producto particular que debe representar la esperanza de un atajo 
fulgurante para acceder por fin a la tierra prometida del consumo total es presentado 
ceremoniosamente a su vez como la singularidad decisiva. Pero como en el caso de la 
moda instantánea de nombres de pila aparentemente aristocráticos que terminan 
llevando casi todos los individuos de la misma edad, el objeto al que se supone un poder 
singular sólo pudo ser propuesto a la devoción de las masas porque había sido difundido 
en un número lo bastante grande de ejemplares para hacerlo consumible masivamente. 
El carácter prestigioso de este producto cualquiera procede de haber ocupado durante un 
momento el centro de la vida social, como el misterio revelado de la finalidad última de 
la producción. El objeto que era prestigioso en el espectáculo se vuelve vulgar desde el 
momento en que entra en casa de este consumidor, al tiempo que en la de todos los 
demás. Revela demasiado tarde su pobreza esencial, que asimila naturalmente de la 
miseria de su producción. Pero ya es otro objeto el que lleva la justificación del sistema 
y exige ser reconocido.  

70 

La impostura de la satisfacción debe denunciarse a sí misma reemplazándose, siguiendo 
el cambio de los productos y de las condiciones generales de la producción. Lo que 
afirmó con la más perfecta imprudencia su excelencia definitiva cambia sin embargo en 
el espectáculo difuso, aunque también en el concentrado, y es únicamente el sistema el 
que debe continuar: tanto Stalin como la mercancía pasada de moda son denunciados 
por los mismos que los impusieron. Cada nueva mentira de la publicidad es también la 
confesión de su mentira precedente. Cada desplome de una figura del poder totalitario 
revela la comunidad ilusoria que la apoyaba unánimemente, y que no era más que un 
aglomerado de soledades sin ilusión.  

71 

Lo que el espectáculo ofrece como perpetuo se funda sobre el cambio y debe cambiar 
con su base. El espectáculo es absolutamente dogmático y al mismo tiempo no puede 
desembocar realmente en ningún dogma sólido. Nada se detiene para él; éste es su 
estado natural y a la vez lo más contrario a su inclinación.  

72 

La unidad irreal que proclama el espectáculo enmascara la división de clases sobre la 
que reposa la unidad real del modo de producción capitalista. Lo que obliga a los 
productores a participar en la edificación del mundo es también lo que los separa. Lo 
que pone en relación a los hombres liberados de sus limitaciones locales y nacionales es 
también lo que les aleja. Lo que obliga a profundizar en lo racional es también lo que da 
pábulo a lo irracional de la explotación jerárquica y de la represión. Lo que hace el 
poder abstracto de la sociedad hace su no-libertad concreta. 



 

Capítulo 4 

El proletariado como sujeto y como representación 

 

"El derecho igualitario de todos a los bienes y placeres de este mundo, 
la destrucción de toda autoridad, la negación de todo freno moral; he 
ahí, si descendemos hasta el fondo de las cosas, la razón de ser de la 
insurrección del 18 de marzo y el programa de la temible asociación que 
le ha suministrado un ejército."  

Investigación parlamentaria sobre la insurrección del 18 de marzo 

73 

El movimiento real que suprime las condiciones existentes gobierna la sociedad a partir 
de la victoria de la burguesía en la economía, y lo hace visiblemente tras la traducción 
política de esta victoria. El desarrollo de las fuerzas productivas ha hecho estallar las 
antiguas relaciones de producción y todo orden estático se desploma. Todo lo que era 
absoluto se convierte en histórico.  

74 

Al ser lanzados en la historia, al tener que participar en el trabajo y las luchas que la 
constituyen, los hombres se ven forzados a afrontar sus relaciones de una forma que no 
sea engañosa. Esta historia no tiene otro objeto que el que ella realiza sobre sí misma, 
aunque la visión metafísica última inconsciente de la época histórica pueda contemplar 
la progresión productiva a través de la cual la historia se despliega como el objeto 
mismo de la historia. El sujeto de la historia no puede ser sino lo viviente produciéndose 
a sí mismo, convirtiéndose en dueño y poseedor de su mundo que es la historia y 
existiendo como conciencia de su juego.  

75 

Como una misma corriente se desarrollan las luchas de clases de la larga época 
revolucionaria inaugurada por el ascenso de la burguesía y el pensamiento de la 
historia, la dialéctica, el pensamiento que ya no se detiene en la búsqueda del sentido de 
lo existente, sino que se eleva al conocimiento de la disolución de todo lo que es; y en el 
movimiento disuelve toda separación.  
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Hegel ya no tuvo que interpretar el mundo, sino la transformación del mundo. Al 
interpretar solamente la transformación Hegel no es sino la conclusión filosófica de la 
filosofía. Quiere comprender un mundo que se hace a sí mismo. Este pensamiento 
histórico no es todavía sino la conciencia que siempre llega demasiado tarde y que 
enuncia la justificación post festum. De modo que no supera la separación más que en el 



pensamiento. La paradoja que consiste en suspender el sentido de toda realidad en su 
consumación histórica y en revelar al mismo tiempo este sentido constituyéndose en 
consumación de la historia se desprende del simple hecho de que el pensador de las 
revoluciones burguesas de los siglos XVII y XVIII no buscó en su filosofía más que la 
reconciliación con el resultado de éstas. "Del mismo modo como filosofía de la 
revolución burguesa no expresa todo el proceso de esta revolución, sino solamente su 
conclusión última. En este sentido, ésta no es una filosofía de la revolución, sino de la 
restauración." (Karl Korsch. Tesis sobre Hegel y la revolución). Hegel hizo por última 
vez el trabajo del filósofo, la "glorificación de lo que existe"; pero aquello que existía 
para él ya no podía ser sino la totalidad del movimiento histórico. La posición exterior 
del pensamiento, que en realidad se mantenía, sólo podía ser enmascarada mediante su 
identificación con un proyecto previo del Espíritu, héroe absoluto que ha hecho lo que 
ha querido y ha querido lo que ha hecho, y cuya realización coincide con el presente. 
Así, la filosofía que muere en el pensamiento de la historia no puede ya glorificar su 
mundo más que renegando de él, pues para tomar la palabra es preciso suponer 
concluida esta historia total allí donde ella condujo todo; y cerrar la sesión del único 
tribunal donde puede ser dictada la sentencia de la verdad.  
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Cuando el proletariado manifiesta por su propia existencia en actos que este 
pensamiento de la historia no se ha olvidado el desmentido de la conclusión es también 
la confirmación del método.  
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El pensamiento de la historia no puede ser salvado más que transformándose en 
pensamiento práctico; y la práctica del proletariado como clase revolucionaria no puede 
ser menos que la conciencia histórica operando sobre la totalidad de su mundo. Todas 
las corrientes teóricas del movimiento obrero revolucionario han surgido de un 
enfrentamiento crítico con el pensamiento hegeliano, tanto en el caso de Marx como en 
el de Stirner o Bakunin.  
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El carácter inseparable de la teoría de Marx y del método hegeliano es a su vez 
inseparable del carácter revolucionario de esta teoría, es decir, de su verdad. Es en esto 
en lo que esta primera relación ha sido generalmente ignorada o mal comprendida, o 
incluso denunciada como el punto débil de lo que devenía engañosamente en una 
doctrina marxista. Bernstein, en Socialismo teórico y socialdemocracia práctica, revela 
perfectamente esta conexión del método dialéctico y de la toma de posición histórica, 
lamentando las previsiones poco científicas del Manifiesto de 1847 sobre la inminencia 
de la revolución proletaria en Alemania: "Esta autosugestión histórica, tan errónea como 
la podría haber concebido cualquier visionario político, sería incomprensible en el caso 
de Marx, que en esta época ya había estudiado seriamente la economía, si no se viera en 
ella el resultado de un resto de dialéctica antitética hegeliana de la que ni Marx ni 
Engels supieron nunca deshacerse completamente. En estos tiempos de efervescencia 
general esto fue más fatal aún para ellos".  
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La inversión que Marx efectúa para una "salvación por transferencia" del pensamiento 
de las revoluciones burguesas no consiste en reemplazar trivialmente por el desarrollo 
materialista de las fuerzas productivas el recorrido del Espíritu hegeliano yendo a su 
propio encuentro en el tiempo, cuya objetivación es idéntica a su alienación y cuyas 
heridas históricas no dejan cicatrices. La historia que deviene real ya no tiene fin. Marx 
destruyó la posición separada de Hegel ante lo que sucede; y la contemplación de un 
agente supremo exterior, sea el que sea. La teoría no tiene que conocer más que lo que 
ella hace. Por el contrario la contemplación del movimiento de la economía, en el 
pensamiento dominante de la sociedad actual es la heredera no subvertida de la parte 
no-dialéctica del intento hegeliano de componer un sistema circular: es una aprobación 
que ha perdido la dimensión del concepto y que no necesita justificarse en un 
hegelianismo, puesto que el movimiento que se trata de ensalzar no es más que un 
sector sin pensamiento del mundo, cuyo desarrollo mecánico domina efectivamente el 
todo. El proyecto de Marx es el de una historia consciente. Lo cuantitativo que surge en 
el desarrollo ciego de las fuerzas productivas simplemente económicas debe cambiarse 
por la apropiación histórica cualitativa. La crítica de la economía política es el primer 
acto de este fin de la prehistoria: "De todos los instrumentos de producción, el de mayor 
poder productivo es la clase revolucionaria misma".  
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Lo que ata estrechamente la teoría de Marx al pensamiento científico es la comprensión 
racional de las fuerzas que se ejercen realmente en la sociedad. Sin embargo es 
fundamentalmente un más allá del pensamiento científico, donde éste está conservado 
en tanto que superado: se trata de una comprensión de la lucha, y en modo alguno de la 
ley. "Conocemos una sola ciencia: la ciencia de la historia", dice La ideología alemana.  
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La época burguesa, que pretende fundar científicamente la historia, descuida el hecho de 
que esta ciencia disponible debió más bien ser ella misma fundada históricamente con la 
economía. Inversamente, la historia sólo depende radicalmente de este conocimiento en 
tanto que sigue siendo historia económica. El punto de vista de la observación científica 
ha podido descuidar por otro lado en qué medida toma parte la historia en la economía 
misma -el proceso global que modifica sus propios datos científicos de base-. Es lo que 
muestra la vanidad de los cálculos socialistas que creían haber establecido la 
periodicidad exacta de las crisis; y desde que la intervención constante del Estado ha 
logrado compensar el efecto de las tendencias a la crisis el mismo género de 
razonamiento ve en este equilibrio una armonía económica definitiva. El proyecto de 
superar la economía, de la toma de posesión de la historia, debe conocer - y atraer hacia 
sí - la ciencia de la sociedad, no puede ser él mismo científico. En este último 
movimiento que cree dominar la historia presente mediante un conocimiento científico 
el punto de vista revolucionario sigue siendo burgués.  
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Las corrientes utópicas del socialismo, aunque fundadas a su vez históricamente en la 
crítica de la organización social existente, pueden ser justamente calificadas de utópicas 
en la medida en que rechazan la historia -es decir, la lucha real en curso, así como el 
movimiento del tiempo más allá de la perfección inmutable de su imagen de sociedad 



feliz-, pero no porque rechacen la ciencia. Los pensadores utopistas están por el 
contrario enteramente dominados por el pensamiento científico, tal como se había 
impuesto en los siglos precedentes. Ellos buscan el perfeccionamiento de este sistema 
racional general: no se consideran en modo alguno como profetas desarmados, puesto 
que creen en el poder social de la demostración científica e incluso, en el caso del 
saintsimonismo, en la toma del poder por la ciencia. Al respecto, dice Sombart, 
"¿Pretendían arrancar mediante luchas lo que debe ser probado?" No obstante la 
concepción científica de los utópicos no se extiende a este conocimiento de que los 
grupos sociales tienen intereses en una situación existente, fuerzas para mantenerla, y 
también formas de falsa conciencia correspondientes a tales posiciones. Queda muy 
retrasada respecto a la realidad histórica del desarrollo de la ciencia misma, que se ha 
encontrado en gran parte orientada por la demanda social derivada de tales factores, que 
selecciona no solamente lo que puede ser admitido, sino también lo que puede ser 
investigado. Los socialistas utópicos siguen prisioneros del modo de exposición de la 
verdad científica, conciben esta verdad según su pura imagen abstracta, tal como les 
había sido impuesta en una etapa muy anterior de la sociedad. Como subrayó Sorel, los 
utópicos piensan descubrir y demostrar las leyes de la sociedad sobre el modelo de la 
astronomía. La armonía a la que aspiran, hostil a la historia, deriva de un intento de 
aplicación de la ciencia a la sociedad menos dependiente de la historia. Intenta hacerse 
reconocer con la misma inocencia experimental que el newtonismo, y el destino feliz 
constantemente postulado "juega en su ciencia social un papel análogo al que le 
corresponde a la inercia en la mecánica racional" (Materiales para una historia del 
proletariado).  
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El aspecto determinista-científico en el pensamiento de Marx fue precisamente la 
brecha por la cual penetró el proceso de "ideologización", todavía vivo él, y en mayor 
medida en la herencia teórica legada al movimiento obrero. La llegada del sujeto de la 
historia es retrasada todavía para más tarde, y es la ciencia histórica por excelencia, la 
economía, quien tiende cada vez en mayor medida a garantizar la necesidad de su 
propia negación futura. Pero con ello se rechaza fuera del campo de la visión teórica la 
práctica revolucionaria que es la única verdad de esta negación. Así, es importante 
estudiar pacientemente el desarrollo económico, y admitir todavía, con una tranquilidad 
hegeliana, la aflicción, lo que sigue siendo, en su resultado, "un cementerio de buenas 
intenciones". Se descubre que ahora, según la ciencia de las revoluciones, la conciencia 
llega siempre demasiado pronto y deberá ser enseñada. "La historia nos ha desmentido, 
a nosotros y a todos los que pensaban como nosotros. Ha demostrado claramente que el 
estado del desarrollo económico en el continente no se hallaba todavía ni mucho menos 
maduro...", dirá Engels en 1895. Toda su vida Marx ha mantenido el punto de vista 
unitario de su teoría, pero la exposición de su teoría fue planteada sobre el terreno del 
pensamiento dominante precisándose bajo la forma de críticas de disciplinas 
particulares, principalmente la crítica a la ciencia fundamental de la sociedad burguesa, 
la economía política. Esta mutilación, ulteriormente aceptada como definitiva, es la que 
ha constituido el "marxismo".  
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El defecto en la teoría de Marx es naturalmente el defecto de la lucha revolucionaria del 
proletariado de su época. La clase obrera no decretó la revolución en permanencia en la 



Alemania de 1848; la Comuna fue vencida en el aislamiento. De esa manera la teoría 
revolucionaria no puede alcanzar todavía su existencia propia total. El encontrarse 
reducido a defenderla y precisarla en la separación del trabajo académico en el British 
Museum implicaba una pérdida en la teoría misma. Son precisamente las justificaciones 
científicas extraídas sobre el futuro del desarrollo de la clase obrera y la práctica 
organizativa ligada a estas justificaciones las que se convertirán en los obstáculos de la 
conciencia proletaria en un estadio más avanzado.  
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Toda insuficiencia teórica en la defensa científica de la revolución proletaria puede estar 
relacionada, tanto por el contenido como por la forma de la exposición, con una 
identificación del proletariado con la burguesía desde el punto de vista de la toma 
revolucionaria del poder.  
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La tendencia a fundamentar una demostración de la legalidad científica del poder 
proletario haciendo inventario de experimentaciones repetidas del pasado oscurece 
desde el Manifiesto el pensamiento histórico de Marx, haciéndole sostener una imagen 
lineal del desarrollo de los modos de producción, arrastrada por luchas de clases que 
terminarían en cada caso "en una transformación revolucionaria de la sociedad entera o 
en la destrucción común de las clases en lucha". Pero en la realidad observable de la 
historia, así como en "el modo de producción asiático", como Marx constató en otro 
lugar, conservaba su inmovilidad a pesar de todos los enfrentamientos de clase, y ni las 
sublevaciones de los siervos vencieron jamás a los barones ni las revueltas de esclavos 
de la antigüedad a los hombres libres. El esquema lineal pierde de vista ante todo el 
hecho de que la burguesía es la única clase revolucionaria que ha llegado a vencer; y 
al mismo tiempo la única para la cual el desarrollo de la economía ha sido causa y 
consecuencia de su apropiación de la sociedad. La misma simplificación condujo a 
Marx a descuidar el papel económico del Estado en la gestión de una sociedad: la de 
clases. Si la burguesía ascendente pareció liberar la economía del Estado fue sólo en la 
medida en que el antiguo Estado se confundía con el instrumento de una dominación de 
clase en una economía estática. La burguesía desarrolló su poderío económico 
autónomo en el período medieval de debilitamiento del Estado, en el momento de 
fragmentación feudal del equilibrio de poderes. Pero el Estado moderno que con el 
mercantilismo comenzó a apoyar el desarrollo de la burguesía y que finalmente se 
convirtió en su Estado a la hora de "laissez faire, laissez passer" va a revelarse 
ulteriormente dotado de un poder central en la gestión calculada del proceso económico. 
Marx pudo sin embargo describir en el bonapartismo este esbozo de la burocracia 
estatal moderna, fusión del capital y del Estado, constitución de un "poder nacional del 
capital sobre el trabajo, de una fuerza pública organizada para la esclavización social", 
donde la burguesía renuncia a toda vía histórica que no sea su reducción a la historia 
económica de las cosas y ve bien "estar condenada a la misma nulidad política que las 
otras clases". Aquí están ya puestas las bases sociopolíticas del espectáculo moderno, 
que define negativamente al proletariado como el único pretendiente a la vía histórica.  
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Las dos únicas clases que corresponden efectivamente a la teoría de Marx, las dos clases 
puras hacia las cuales conduce todo el análisis de El Capital, la burguesía y el 
proletariado, son igualmente las dos únicas clases revolucionarias de la historia, pero en 
condiciones diferentes: la revolución burguesa está hecha; la revolución proletaria es un 
proyecto nacido sobre la base de la revolución precedente, pero difiriendo de ella 
cualitativamente. Descuidando la originalidad del papel histórico de la burguesía se 
enmascara la originalidad concreta de este proyecto proletario que no puede esperar 
nada si no es llevando sus propios colores y conociendo "la inmensidad de sus tareas". 
La burguesía ha llegado al poder porque es la clase de la economía en desarrollo. El 
proletariado sólo puede tener él mismo el poder transformándose en la clase de la 
conciencia. La maduración de las fuerzas productivas no puede garantizar un poder tal, 
ni siquiera por el desvío de la desposesión acrecentada que entraña. La toma jacobina 
del Estado no puede ser su instrumento. Ninguna ideología puede servirle para disfrazar 
los fines parciales bajo fines generales, porque no puede conservar ninguna realidad 
parcial que sea efectivamente suya.  
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Si Marx, en un periodo determinado de su participación en la lucha del proletariado, 
esperó demasiado de la previsión científica, hasta el punto de crear la base intelectual de 
las ilusiones del economicismo, sabemos que él no sucumbió personalmente a ella. En 
una carta muy conocida del 7 de diciembre de 1867, acompañando un artículo donde él 
mismo critica El Capital, artículo que Engels debía hacer pasar a la prensa como si 
procediese de un adversario, Marx ha expuesto claramente el límite de su propia 
ciencia: "...La tendencia subjetiva del autor (que tal vez le imponían su posición política 
y su pasado), es decir la manera en que presentaba a los otros el resultado último del 
movimiento actual, del proceso social actual, no tiene ninguna relación con su análisis 
real". Así Marx, denunciando él mismo las "conclusiones tendenciosas" de su análisis 
objetivo y mediante la ironía del "tal-vez" al referirse a las opciones extracientíficas que 
se le habrían impuesto muestra al mismo tiempo la clave metodológica de la fusión de 
ambos aspectos.  
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Es en la lucha histórica misma donde es necesario realizar la fusión de conocimiento y 
de acción, de tal forma que cada uno de estos términos sitúe en el otro la garantía de su 
verdad. La constitución de la clase proletaria en sujeto es la organización de las luchas 
revolucionarias y la organización de la sociedad en el momento revolucionario: es allí 
donde deben existir las condiciones prácticas de la conciencia, en las cuales la teoría de 
la praxis se confirma convirtiéndose en teoría práctica. Sin embargo esta cuestión 
central de la organización ha sido la menos enfrentada por la teoría revolucionaria en la 
época en que se fundó el movimiento obrero, es decir, cuando esta teoría poseía todavía 
el carácter unitario derivado del pensamiento de la historia (que precisamente se había 
propuesto tratar de desarrollar como una práctica histórica unitaria). Allí reside por el 
contrario la inconsecuencia de esta teoría, que asume el recuperar los métodos de 
aplicación estatistas y jerárquicos adoptados de la revolución burguesa. Las formas de 
organización del movimiento obrero desarrolladas a partir de esta renuncia de la teoría 
tendieron a su vez a impedir el mantenimiento de una teoría unitaria, disolviéndola en 
diversos conocimientos especializados y parcelarios. Esta alienación ideológica de la 
teoría ya no puede reconocer entonces la verificación práctica del pensamiento histórico 



unitario que ella ha traicionado, cuando tal verificación surge en la lucha espontánea de 
los obreros: solamente puede cooperar en la represión de su manifestación y su 
memoria. Si embargo estas formas históricas aparecidas en la lucha son justamente el 
medio práctico que faltaba a la teoría para ser verdadera. Son una exigencia de la teoría, 
pero que no había sido formulada teóricamente. El soviet no fue un descubrimiento de la 
teoría. Y la más alta verdad teórica de la Asociación Internacional de los Trabajadores 
era su propia existencia en la práctica.  
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Los primeros éxitos de la lucha de la Internacional la llevaban a liberarse de las 
influencias confusas de la ideología dominante que subsistían en ella. Pero la derrota y 
la represión que pronto halló hicieron pasar al primer plano un conflicto entre dos 
concepciones de la revolución proletaria que contienen ambas una dimensión 
autoritaria para la cual la auto-emancipación consciente de la clase es abandonada. En 
efecto, la querella que llegó a ser irreconciliable entre los marxistas y los bakuninistas 
era doble, tratando a la vez sobre el poder en la sociedad revolucionaria y sobre la 
organización presente del movimiento, y al pasar de uno a otro de estos aspectos, la 
posición de los adversarios se invierte. Bakunin combatía la ilusión de una abolición de 
las clases por el uso autoritario del poder estatal, previendo la reconstitución de una 
clase dominante burocrática y la dictadura de los más sabios o de quienes fueran 
reputados como tales. Marx, que creía que una maduración inseparable de las 
contradicciones económicas y de la educación democrática de los obreros reduciría el 
papel de un Estado proletario a una simple fase de legislación de nuevas relaciones 
sociales objetivamente impuestas, denunciaba en Bakunin y sus partidarios el 
autoritarismo de una élite conspirativa que se había colocado deliberadamente por 
encima de la Internacional y concebía el extravagante designio de imponer a la sociedad 
la dictadura irresponsable de los más revolucionarios o de quienes se designasen a sí 
mismos como tales. Bakunin reclutaba efectivamente a sus partidarios sobre una 
perspectiva tal: "Pilotos invisibles en medio de la tempestad popular, nosotros debemos 
dirigirla, no por un poder ostensible sino por la dictadura colectiva de todos los aliados. 
Dictadura sin banda, sin título, sin derecho oficial, y tanto más poderosa cuanto que no 
tendrá ninguna de las apariencias del poder." Así se enfrentaron dos ideologías de la 
revolución obrera conteniendo cada una una crítica parcialmente verdadera, pero 
perdiendo la unidad del pensamiento de la historia e instituyéndose ellas mismas en 
autoridades ideológicas. Organizaciones poderosas, como la social-democracia alemana 
y la Federación Anarquista Ibérica sirvieron fielmente a una u otra de estas ideologías; y 
en todas partes el resultado ha sido enormemente diferente del que se deseaba.  
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El hecho de considerar la finalidad de la revolución proletaria como inmediatamente 
presente constituye a la vez la grandeza y la debilidad de la lucha anarquista real (ya 
que en sus variantes individualistas, las pretensiones del anarquismo resultan irrisorias). 
Del pensamiento histórico de las luchas de clases modernas el anarquismo colectivista 
retiene únicamente la conclusión, y su exigencia absoluta de esta conclusión se traduce 
igualmente en un desprecio deliberado del método. Así su crítica de la lucha política ha 
seguido siendo abstracta, mientras que su elección de la lucha económica sólo es 
afirmada en función de la ilusión de una solución definitiva arrancada de un solo golpe 
en este terreno, el día de la huelga general o de la insurrección. Los anarquistas tienen 



un ideal a realizar. El anarquismo es la negación todavía ideológica del Estado y de las 
clases, es decir, de las condiciones sociales mismas de la ideología separada. Es la 
ideología de la pura libertad que todo lo iguala y que aleja toda idea del mal histórico. 
Este punto de vista de la fusión de todas las exigencias parciales ha dado al anarquismo 
el mérito de representar el rechazo de las condiciones existentes para el conjunto de la 
vida, y no alrededor de una especialización crítica privilegiada; pero siendo considerada 
esta fusión en lo absoluto según el capricho individual antes que en su realización 
efectiva ha condenado también al anarquismo a una incoherencia fácilmente 
constatable. El anarquismo no tiene más que repetir y poner en juego en cada lucha su 
misma y simple conclusión total, porque esta primera conclusión era identificada desde 
el origen con la culminación integral del movimiento. Bakunin podía pues escribir en 
1873, al abandonar la Federación Jurasiana: "En los últimos nueve años se han 
desarrollado en el seno d e la Internacional más ideas de las que serían necesarias para 
salvar el mundo, si las ideas solas pudieran salvarlo, y desafío a cualquiera a inventar 
una nueva. El tiempo ya no pertenece a las ideas, sino a los hechos y a los actos." Sin 
duda esta concepción conserva del pensamiento histórico del proletariado esta certeza 
de que las ideas deben llegar a ser prácticas, pero abandona el terreno histórico 
suponiendo que las formas adecuadas de este paso a la práctica están ya encontradas y 
no variarán más.  
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Los anarquistas, que se distinguen explícitamente del conjunto del movimiento obrero 
por su convicción ideológica, van a reproducir entre ellos esta separación de 
competencias, proporcionando un terreno favorable a la dominación informal sobre toda 
organización anarquista de los propagandistas y defensores de su propia ideología, 
especialistas tanto más mediocres cuanto que por regla general su actividad intelectual 
se propone principalmente la repetición de algunas verdades definitivas. El respeto 
ideológico de la unanimidad en la decisión ha favorecido más bien la autoridad 
incontrolada en la organización misma de especialistas de la libertad; y el anarquismo 
revolucionario espera del pueblo liberado el mismo tipo de unanimidad, obtenida por 
los mismos medios. Por otra parte, el rechazo a considerar la oposición de las 
condiciones entre una minoría agrupada en la lucha actual y la sociedad de los 
individuos libres ha alimentado una permanente separación de los anarquistas en el 
momento de la decisión común, como lo muestra el ejemplo de una infinidad de 
insurrecciones anarquistas en España, limitadas y aplastadas en un plano local.  
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La ilusión sostenida más o menos explícitamente en el anarquismo auténtico es la 
inminencia permanente de una revolución que deberá dar razón a la ideología y al modo 
de organización práctica derivado de la ideología, llevándose a término 
instantáneamente. El anarquismo ha conducido realmente, en 1936, una revolución 
social y el esbozo más avanzado que ha existido de un poder proletario. En esta 
circunstancia todavía hay que hacer notar, por una parte, que la señal de insurrección 
general fue impuesta por el pronunciamiento del ejército. Por otra parte, en la medida en 
que esta revolución no había sido concluida en los primeros días, por el hecho de la 
existencia de un poder franquista en la mitad del país, apoyado fuertemente por el 
extranjero mientras que el resto del movimiento proletario internacional ya estaba 
vencido, y por el hecho de la supervivencia de fuerzas burguesas o de otros partidos 



obreros estatistas en el campo de la República, el movimiento anarquista organizado se 
ha mostrado incapaz de extender las semi-victorias de la revolución e incluso de 
defenderlas. Sus jefes reconocidos han llegado a ser ministros y rehenes del Estado 
burgués que destruía la revolución para perder la guerra civil.  
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El "marxismo ortodoxo" de la II Internacional es la ideología científica de la revolución 
socialista que identifica toda su verdad con el proceso objetivo en la economía y con el 
progreso de un reconocimiento de esta necesidad en la clase obrera educada por la 
organización. Esta ideología reencuentra la confianza en la demostración pedagógica 
que había caracterizado el socialismo utópico, pero ajustada a una referencia 
contemplativa hacia el curso de la historia: sin embargo, tal actitud ha perdido la 
dimensión hegeliana de una historia total tanto como la imagen inmóvil de la totalidad 
presente en la crítica utopista (al más alto grado, en el caso de Fourier). De semejante 
actitud científica, que no podía menos que relanzar en simetría las elecciones éticas, 
proceden las frivolidades de Hilferding cuando precisa que reconocer la necesidad del 
socialismo no aporta "ninguna indicación sobre la actitud práctica a adoptar. Pues una 
cosa es reconocer una necesidad y otra ponerse al servicio de esta necesidad" (Capital 
financiero). Los que han ignorado que el pensamiento unitario de la historia, para Marx 
y para el proletariado revolucionario no se distinguía en nada de una actitud práctica a 
adoptar debían ser normalmente víctimas de la práctica que simultáneamente habían 
adoptado.  
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La ideología de la organización social-demócrata se ponía en manos de los profesores 
que educaban a la clase obrera, y la forma de organización adoptada era la forma 
adecuada a este aprendizaje pasivo. La participación de los socialistas de la II 
Internacional en las luchas políticas y económicas era efectivamente concreta, pero 
profundamente no-crítica. Estaba dirigida, en nombre de la ilusión revolucionaria, 
según una práctica manifiestamente reformista. Así la ideología revolucionaria debía ser 
destruida por el éxito mismo de quienes la sostenían. La separación de los diputados y 
los periodistas en el movimiento arrastraba hacia el modo de vida burgués a los que ya 
habían sido reclutados de entre los intelectuales burgueses. La burocracia sindical 
constituía en agentes comerciales de la fuerza de trabajo, para venderla como mercancía 
a su justo precio, a aquellos mismos que eran reclutados a partir de las luchas de los 
obreros industriales y escogidos entre ellos. Para que la actividad de todos ellos 
conservara algo de revolucionaria hubiera hecho falta que el capitalismo se encontrara 
oportunamente incapaz de soportar económicamente este reformismo cuya agitación 
legalista toleraba políticamente. Su ciencia garantizaba tal incompatibilidad; y la 
historia la desmentía en todo momento.  
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Esta contradicción que Bernstein, al ser el socialdemócrata más alejado de la ideología 
política y el más francamente adherido a la metodología de la ciencia burguesa, tuvo la 
honestidad de querer mostrar - y el movimiento reformista de los obreros ingleses lo 
había mostrado también al prescindir de la ideología revolucionaria - no debía sin 
embargo ser demostrada de modo terminante más que por el propio desarrollo histórico. 



Bernstein, por otra parte lleno de ilusiones, había negado que una crisis de la 
producción capitalista viniera milagrosamente a empujar hacia delante a los socialistas 
que no querían heredar la revolución más que por esta consagración legítima. El 
momento de profundos trastornos sociales que surgió con la primera guerra mundial, 
aunque fue fértil en toma de conciencia, demostró por dos veces que la jerarquía social-
demócrata no había educado revolucionariamente a los obreros alemanes, ni los había 
convertido en teóricos: la primera cuando la gran mayoría del partido se unió a la guerra 
imperialista, la segunda cuando, en el fracaso, aplastó a los revolucionarios 
espartaquistas. El ex-obrero Ebert creía todavía en el pecado, puesto que confesaba 
odiar la revolución "como al pecado". Y este mismo dirigente se mostró buen precursor 
de la representación socialista que debía poco después oponerse como enemigo 
absoluto al proletariado de Rusia y de otros países, al formular el programa exacto de 
esta nueva alienación: "El socialismo quiere decir trabajar mucho".  

98 

Lenin no ha sido, como pensador marxista, sino el kautskista fiel y consecuente que 
aplicaba la ideología revolucionaria de este "marxismo ortodoxo" en las condiciones 
rusas, condiciones que no permitían la práctica reformista que la II Internacional llevaba 
consigo en contrapartida. La dirección exterior del proletariado, actuando por medio de 
un partido clandestino disciplinado, sometido a los intelectuales convertidos en 
"revolucionarios profesionales", constituye aquí una profesión que no quiere pactar con 
ninguna profesión dirigente de la sociedad capitalista (el régimen político zarista era por 
otra parte incapaz de ofrecer tal apertura que se basa en un estado avanzado del poder de 
la burguesía). Se convierte pues en la profesión de la dirección absoluta de la sociedad.  
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El radicalismo ideológico autoritario de los bolcheviques se desplegó a escala mundial 
con la guerra y el hundimiento ante ella de la socialdemocracia internacional. El 
sangriento final de las ilusiones democráticas del movimiento obrero había hecho del 
mundo entero una Rusia, y el bolchevismo, reinando sobre la primera ruptura 
revolucionaria que había traído consigo esta época de crisis, ofrecía al proletariado de 
todos los países su modelo jerárquico e ideológico para "hablar en ruso" a la clase 
dominante. Lenin no reprochó al marxismo de la II Internacional ser una ideología 
revolucionaria, sino haber dejado de serlo.  
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El mismo momento histórico en que el bolchevismo ha triunfado por sí mismo en Rusia 
y la social-democracia ha combatido victoriosamente por el viejo mundo marca el 
nacimiento acabado de un orden de cosas que es el centro de la dominación del 
espectáculo moderno: la representación obrera se ha opuesto radicalmente a la clase.  
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"En todas las revoluciones anteriores", escribía Rosa Luxemburgo en la Rote Fahne del 
21 de diciembre de 1918, "los combatientes se enfrentaban a cara descubierta: clase 
contra clase, programa contra programa. En la revolución presente las tropas de 
protección del antiguo régimen no intervienen bajo el estandarte de las clases dirigentes, 



sino bajo la bandera de un 'partido social-demócrata'. Si la cuestión central de la 
revolución fuera planteada abierta y honradamente: capitalismo o socialismo, ninguna 
duda, ninguna vacilación serían hoy posibles en la gran masa del proletariado." Así, días 
antes de su destrucción, la corriente radical del proletariado alemán descubría el secreto 
de las nuevas condiciones que había creado todo el proceso anterior (al que la 
representación obrera habría contribuido de modo importante): la organización 
espectacular de la defensa del orden existente, el reino social de las apariencias donde 
ninguna "cuestión central" puede ser ya planteada "abierta y honradamente". La 
representación revolucionaria del proletariado en este estadio había llegado a ser a la 
vez el factor principal y el resultado central de la falsificación general de la sociedad.  
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La organización del proletariado sobre el modelo bolchevique, que había nacido del 
atraso ruso y de la capitulación del movimiento obrero de los países avanzados ante la 
lucha revolucionaria, encontró también en el atraso ruso todas las condiciones que 
llevaban esta forma de organización hacia la inversión contrarrevolucionaria que 
contenía inconscientemente en su germen original; y la capitulación reiterada de la masa 
del movimiento obrero europeo ante el Hic Rhodus, hic salta del período 1918-1920, 
capitulación que incluía la destrucción violenta de su minoría radical, favoreció el 
desarrollo completo del proceso y permitió que el falaz resultado se afirmara ante el 
mundo como la única solución proletaria. La apropiación del monopolio estático de la 
representación y de la defensa del poder de los obreros, que justificó al partido 
bolchevique, le hizo llegar a ser lo que ya era: el partido de los propietarios del 
proletario, eliminando en lo esencial las formas precedentes de propiedad.  
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Todas las condiciones de la liquidación del zarismo examinadas en el debate teórico 
siempre insatisfactorio durante veinte años entre las diversas tendencias de la 
socialdemocracia rusa - debilidad de la burguesía, peso de la mayoría campesina, papel 
decisivo de un proletariado concentrado y combativo pero extremadamente minoritario 
en el país - revelaron finalmente en la práctica sus soluciones, a través de una premisa 
que no estaba presente en las hipótesis: la burocracia revolucionaria que dirigía el 
proletariado, apoderándose del Estado, impuso a la sociedad una nueva dominación de 
clase. La revolución estrictamente burguesa era imposible; la "dictadura democrática de 
los obreros y de los campesinos" estaba vacía de sentido; el poder proletario de los 
soviets no podía mantenerse a la vez contra la clase de los campesinos propietarios, la 
reacción blanca nacional e internacional y su propia representación exteriorizada y 
alienada en partido obrero de los dueños absolutos del Estado, de la economía, de la 
expresión y pronto hasta del pensamiento. La teoría de la revolución permanente de 
Trotsky y Parvus, a la cual Lenin se unió de modo efectivo en abril de 1917, fue la 
única que llegó a verificarse en los países atrasados desde el punto de vista del 
desarrollo social de la burguesía, pero sólo tras la introducción de este factor 
desconocido que era el poder de clase de la burocracia. La concentración de la dictadura 
en las manos de la representación suprema de la ideología fue defendida con la mayor 
consecuencia por Lenin en los numerosos enfrentamientos de la dirección bolchevique. 
Lenin tenía razón contra sus adversarios cada vez que sostenía la solución implicada en 
las elecciones precedentes del poder absoluto minoritario: la democracia negada 
estatalmente a los campesinos debía negarse a los obreros, lo que llevaba a negarla a los 



dirigentes comunistas de los sindicatos, y en todo el partido, y finalmente hasta en la 
cima del partido jerárquico. En el X Congreso, en el momento en que el soviet de 
Cronstad era abatido por las armas y enterrado bajo la calumnia, Lenin pronunciaba 
contra los burócratas izquierdistas organizados en "Oposición Obrera" esta conclusión, 
cuya lógica extendería Stalin hasta una perfecta división del mundo: "Aquí, o bien allá 
con un fusil, pero no con la oposición... Estamos hartos de la oposición."  
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Al permanecer la burocracia como única propietaria de un capitalismo de Estado trató 
primero de asegurar su poder en el interior mediante una alianza temporal con el 
campesinado, después de Cronstadt, y con la "nueva política económica", tal y como la 
defendió en el exterior utilizando a los obreros regimentados en los partidos 
burocráticos de la III Internacional como fuerza de apoyo de la diplomacia rusa, para 
sabotear todo movimiento revolucionario y sostener gobiernos burgueses con cuyo 
apoyo contaba en política internacional (el poder de Kuo-Min-Tang en la China de 
1925-27, el Frente Popular en España y en Francia, etc.). Pero la sociedad burocrática 
debía proseguir su propia culminación mediante el terror ejercido sobre el campesinado 
para realizar la acumulación capitalista primitiva más brutal de la historia. Esta 
industrialización de la época estalinista revela la realidad última de la burocracia: es la 
continuación del poder de la economía, el salvamiento de lo esencial de la sociedad 
mercantil mediante el mantenimiento del trabajo-mercancía. Es la prueba de la 
economía independiente que domina la sociedad hasta el punto de recrear para sus 
propios fines la dominación de clase que le es necesaria: lo que equivale a decir que la 
burguesía ha creado un poder autónomo que, mientras subsista esta autonomía, puede 
hasta llegar a prescindir de la burguesía. La burocracia totalitaria no es "la última clase 
propietaria de la historia" en el sentido de Bruno Rizzi, sino solamente una clase 
dominante de sustitución para la economía mercantil. La propiedad privada del 
capitalismo decadente es reemplazada por un sub-producto simplificado, menos 
diversificado, concentrado en propiedad colectiva de la clase burocrática. Esta forma 
subdesarrollada de clase dominante es también la expresión del subdesarrollo 
económico; y no tiene otra perspectiva que superar el retraso de este desarrollo en 
ciertas regiones del mundo. El partido obrero, organizado según el modelo burgués de la 
separación, ha proporcionado el cuadro jerárquico-estatal a esta edición suplementaria 
de la clase dominante. Anton Ciliga anotaba en una prisión de Stalin que "las cuestiones 
técnicas de organización resultaban ser cuestiones sociales" (Lenin y la revolución).  
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La ideología revolucionaria, la coherencia de lo separado de la que el leninismo 
constituye el más alto esfuerzo voluntarista, que detenta la gestión de una realidad que 
la rechaza, con el stalinismo reencontrará su verdad en la incoherencia. En este 
momento la ideología ya no es un arma, sino un fin. La mentira que ya no es 
contradicha se convierte en locura. Tanto la realidad como el fin son disueltos en la 
proclamación ideológica totalitaria: todo lo que ella dice es todo lo que es. Es un 
primitivismo local del espectáculo, cuyo papel es sin embargo esencial en el desarrollo 
del espectáculo mundial. La ideología que aquí se materializa no ha transformado 
económicamente el mundo, como el capitalismo que ha alcanzado el estadio de la 
abundancia; solo ha transformado políticamente la percepción.  
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La clase ideológica-totalitaria en el poder es el poder de un mundo invertido: cuanto 
más fuerte es, más afirma que no existe, y su fuerza le sirve antes que nada para afirmar 
su inexistencia. Es modesta sólo en este punto, pues su inexistencia oficial debe 
coincidir también con el nec plus ultra del desarrollo histórico, que simultáneamente se 
debería a su dominio infalible. Expuesta por todas partes, la burocracia debe ser la clase 
invisible para la conciencia, de forma que toda la vida social se vuelve demente. La 
organización social de la mentira absoluta dimana de esta contradicción fundamental.  
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El stalinismo fue el reino del terror para la clase burocrática misma. El terrorismo que 
funda el poder de esta clase debe golpear también a esta clase, ya que no posee ninguna 
garantía jurídica, ninguna existencia reconocida en tanto que clase propietaria que 
pudiera extender a cada uno de sus miembros. Su propiedad real está disimulada, y no 
ha llegado a ser propietaria sino a través de la falsa conciencia. La falsa conciencia solo 
mantiene su poder absoluto por el terror absoluto, donde todo verdadero motivo termina 
por perderse. Los miembros de la clase burocrática en el poder no tienen derecho de 
posesión sobre la sociedad más que colectivamente, en tanto que participantes en una 
mentira fundamental: es necesario que representen el papel del proletariado dirigiendo 
una sociedad socialista; que sean los actores fieles al texto de una infidelidad ideológica. 
Pero la participación efectiva en esta mentira debe verse reconocida como una 
participación verídica. Ningún burócrata puede sostener individualmente su derecho al 
poder, pues probar que es un proletario socialista sería manifestarse como lo contrario 
de un burócrata; y probar que es un burócrata es imposible porque la verdad oficial de la 
burocracia es que no existe. Así, cada burócrata está en dependencia absoluta con una 
garantía central de la ideología que reconoce una participación colectiva de su "poder 
socialista" a todos los burócratas que no destruye. Aunque los burócratas tomados en 
conjunto deciden sobre todas las cosas, la cohesión de su propia clase no puede ser 
asegurada más que mediante la concentración de su poder terrorista en una sola persona. 
En esta persona reside la única verdad práctica de la mentira en el poder: la fijación 
indiscutible de su frontera siempre rectificada. Stalin decide sin apelación quién es 
finalmente burócrata poseedor; es decir, quién debe ser llamado "proletario en el poder" 
o bien "traidor a sueldo de Mikado y de Wall Street". Los átomos burocráticos sólo 
encuentran la esencia común de su derecho en la persona de Stalin. Stalin es el soberano 
del mundo que de esta forma se conoce como persona absoluta, para cuya conciencia no 
existe espíritu más elevado. "El soberano del mundo posee la conciencia efectiva de lo 
que él es - el poder universal de la efectividad - en la violencia destructiva que ejerce 
contra el Sí mismo de los sujetos que le hacen frente." Es a la vez el poder que define el 
terreno de la dominación y "el poder que arrasa este terreno".  

108 

Cuando la ideología, convertida en absoluta por la posesión del poder absoluto, se ha 
transformado de conocimiento parcelario en mentira totalitaria, el pensamiento de la 
historia ha sido anulado tan perfectamente que la historia misma, al nivel del 
conocimiento más empírico, no puede ya existir. La sociedad burocrática totalitaria vive 
en un presente perpetuo, donde todo lo que ha sucedido existe para ella solamente como 
un espacio accesible a su política. El proyecto, ya formulado por Napoleón, de "dirigir 



monárquicamente la energía de los recuerdos" ha encontrado su concreción total en una 
manipulación permanente del pasado no solamente en las significaciones, sino también 
en los hechos. Pero el precio de esta liberación de toda realidad histórica es la pérdida 
de la referencia racional que es indispensable a la sociedad histórica del capitalismo. 
Sabemos lo que la aplicación científica de la ideología convertida en locura ha podido 
costar a la economía rusa, aunque sólo sea con la impostura de Lyssenko. Esta 
contradicción de la burocracia totalitaria administrando una sociedad industrializada, 
atrapada entre su necesidad y su rechazo de lo racional, constituye una de las 
deficiencias principales con respecto al desarrollo capitalista normal. Así como la 
burocracia no puede resolver como él la cuestión de la agricultura, es finalmente inferior 
a él en la producción industrial, planificada autoritariamente sobre las bases del 
irrealismo y de la mentira generalizada.  
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El movimiento obrero revolucionario fue aniquilado entre las dos guerras por la acción 
conjugada de la burocracia estalinista y del totalitarismo fascista, que había adoptado su 
forma de organización como partido totalitario experimentado en Rusia. El fascismo ha 
sido una defensa extremista de la economía burguesa amenazada por la crisis y la 
subversión proletaria, el estado de sitio en la sociedad capitalista, por el que esta 
sociedad se salva y se aplica una primera racionalización de urgencia haciendo 
intervenir masivamente al Estado en su gestión. Pero tal racionalización está ella misma 
gravada por la inmensa irracionalidad de su medio. Si el fascismo se alza en defensa de 
los principales aspectos de la ideología burguesa convertida en conservadora (la familia, 
la propiedad, el orden moral, la nación) reuniendo a la pequeña burguesía y a los 
parados aterrados por la crisis o desilusionados por la impotencia de la revolución 
socialista, él mismo no es fundamentalmente ideológico. Se presenta como lo que es: 
una resurrección violenta del mito que exige la participación de una comunidad definida 
por seudo-valores arcaicos: la raza, la sangre, el jefe. El fascismo es el arcaísmo 
técnicamente equipado. Su ersatz descompuesto del mito es retomado en el contexto 
espectacular de los medios de condicionamiento e ilusión más modernos. Así, es uno de 
los factores en la formación del espectáculo moderno, del mismo modo que su 
participación en la destrucción del antiguo movimiento obrero hace de él una de las 
potencias fundadoras de la sociedad presente; pero como el fascismo resulta ser también 
la forma más costosa del mantenimiento del orden capitalista, debió abandonar 
normalmente el primer plano de la escena que ocupan las grandes representaciones de 
los Estados capitalistas, eliminado por formas más racionales y más fuertes de este 
orden.  
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Cuando la burocracia rusa logró por fin deshacerse de las marcas de la propiedad 
burguesa que trababan su reino sobre la economía al desarrollar ésta para su propio uso 
y ser reconocida en el exterior entre las grandes potencias, quiso gozar tranquilamente 
de su propio mundo suprimiendo esta parte de arbitrariedad que se ejercía sobre ella 
misma: denunció el estalinismo de su origen. Pero tal denuncia sigue siendo estalinista, 
arbitraria, inexplicada e incesantemente corregida, pues la mentira ideológica de su 
origen no puede jamás revelarse. Así la burocracia no puede liberarse ni cultural ni 
políticamente porque su existencia como clase depende de su monopolio ideológico 
que, con todo su peso, es su único título de propiedad. La ideología ha perdido 



ciertamente la pasión de su afirmación positiva, pero lo que de ella subsiste de 
trivialidad indiferente tiene todavía esta función represiva de prohibir la menor 
concurrencia, de tener cautiva la totalidad del pensamiento. La burocracia está así ligada 
a una ideología que ya no es creída por nadie. Lo que era terrorista se ha vuelto irrisorio, 
pero esta misma irrisión no puede mantenerse si no es conservando en segundo plano el 
terrorismo del que hubiera querido deshacerse. Así, al mismo tiempo que la burocracia 
quiere demostrar su superioridad en el terreno del capitalismo se reconoce como 
pariente pobre del capitalismo. De la misma forma que su historia efectiva está en 
contradicción con su derecho y su ignorancia groseramente mantenida en contradicción 
con sus pretensiones científicas, su proyecto de rivalizar con la burguesía en la 
producción de una abundancia mercantil está entorpecido por el hecho de que tal 
abundancia lleva en sí misma su ideología implícita y surte normalmente una libertad 
indefinidamente extendida de falsas elecciones espectaculares, seudo-libertad que sigue 
siendo inconciliable con la ideología burocrática.  
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En este momento del desarrollo el título de propiedad ideológica de la burocracias se 
derrumba ya a escala internacional. El poder que se había establecido nacionalmente 
como modelo fundamentalmente internacionalista debe admitir que no puede pretender 
sostener su falsa cohesión más allá de cada frontera nacional. El desigual desarrollo 
económico que conocen las burocracias, con intereses concurrentes, que han logrado 
poseer su "socialismo" fuera de un solo país, ha conducido al enfrentamiento público y 
completo de la mentira rusa y la mentira china. A partir de este punto cada burocracia 
en el poder o cada partido totalitario candidato al poder dejado por el periodo estalinista 
en algunas clases obreras nacionales debe seguir su propia vía. Sumándose a las 
manifestaciones de negación interior que comenzaron a afirmarse ante el mundo con la 
revuelta obrera de Berlín-Este que opuso a los burócratas su exigencia de "un gobierno 
de metalúrgicos" y que ya llegaron una vez hasta el poder con los consejos obreros de 
Hungría, la descomposición mundial de la alianza de la mistificación burocrática es, en 
último término, el factor más desfavorable para el desarrollo actual de la sociedad 
capitalista. La burguesía está en el trance de perder el adversario que la sostenía 
objetivamente unificando ilusoriamente toda negación del orden existente. Tal división 
del trabajo espectacular ve su fin cuando el rol seudo-revolucionario se divide a su vez. 
El elemento espectacular de la disolución del movimiento obrero va a ser él mismo 
disuelto.  
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La ilusión leninista no tiene hoy otra base que las diversas tendencias trotskistas, en las 
que la identificación del proyecto proletario con una organización jerárquica de la 
ideología sobrevive firmemente a la experiencia de todos sus resultados. La distancia 
que separa el trotskismo de la crítica revolucionaria de la sociedad actual le permite 
también observar una distancia respetuosa respecto de posiciones que ya sostenían 
cuando se utilizaron en un combate real. Trotski permaneció hasta 1927 
fundamentalmente solidario con la alta burocracia para intentar apoderarse de ella con el 
fin de hacerle reemprender una acción realmente bolchevique en el exterior (se sabe que 
en ese momento, para que el famoso "testamento de Lenin" pasara inadvertido, llegó a 
desautorizar calumniosamente a su partidario Max Eastman que lo había divulgado). 
Trotski fue condenado por su perspectiva fundamental, puesto que en el momento en 



que la burocracia se reconoce en su resultado como clase contrarrevolucionaria en el 
interior debe escoger también ser efectivamente contrarevolucionaria hacia el exterior 
en nombre de la revolución como el lugar en que ella reside. La lucha posterior de 
Trotski por una V Internacional contiene la misma inconsecuencia. Él se negó toda su 
vida a reconocer en la burocracia el poder de una clase separada porque se había 
convertido durante la segunda revolución rusa en partidario incondicional de la forma 
bolchevique de organización. Cuando Lukàcs mostró en 1923 de esta forma la 
mediación al fin descubierta entre la teoría y la práctica, en que los proletarios dejan de 
ser "espectadores" de los sucesos ocurridos en su organización para elegirlos y vivirlos 
de modo consciente, describía como méritos efectivos del partido bolchevique todo lo 
que el partido bolchevique no era. Lukàcs era todavía, a pesar de su profundo trabajo 
teórico, un ideólogo que habla en nombre del poder más vulgarmente exterior al 
movimiento proletario, que creía y hacía creer que se encontraba él mismo, con su 
personalidad total, en el poder como en lo que le es propio. Cuando las consecuencias 
mostraron de qué manera este poder deniega y suprime a sus lacayos, Lukàcs, 
desmintiéndose sin cesar, hizo ver con una nitidez caricatural con qué se había 
identificado exactamente: con lo contrario de sí mismo y de lo que había sostenido en 
Historia y conciencia de clase. Lukàcs verifica a la perfección la regla fundamental que 
juzga a todos los intelectuales de este siglo: lo que ellos respetan da la medida exacta su 
propia realidad despreciable. Lenin sin embargo nunca había fomentado este tipo de 
ilusiones sobre su actividad, y admitía que "un partido político no puede examinar a sus 
miembros para ver si hay contradicciones entre su filosofía y el programa del partido". 
El partido real cuyo retrato soñado había presentado Lukàcs a destiempo no era 
coherente más que para una tarea precisa y parcial: tomar el poder en el Estado.  
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La ilusión neo-leninista del trotskismo actual, al ser desmentida a cada instante por la 
realidad de la sociedad capitalista moderna, tanto burguesa como burocrática, encuentra 
normalmente un campo de aplicación privilegiado en los países "subdesarrollados" 
formalmente independientes, donde la ilusión de una variante cualquiera de socialismo 
estatal y burocrático está consciente manipulada por las clases dirigentes locales como 
simple ideología del desarrollo económico. La composición híbrida de estas clases se 
vincula con más o menos nitidez con una gradación sobre el espectro burguesía-
burocracia. Su juego a escala internacional entre estos dos polos del poder capitalista 
existente, así como sus compromisos ideológicos - notablemente con el islamismo -, 
que expresan la realidad híbrida de su base social, llegan a arrebatar a este último 
subproducto del socialismo ideológico de toda otra seriedad que no sea la policial. Una 
burocracia ha podido formarse encuadrando la lucha nacional y la revuelta agraria de 
los campesinos: entonces tiende, como en China, a aplicar el modelo estalinista de 
industrialización en una sociedad menos desarrollada que la Rusia de 1917. Una 
burocracia capaz de industrializar la nación puede formarse a partir de la pequeña 
burguesía de cuadros del ejército apoderándose del poder, como muestra el ejemplo de 
Egipto. En ciertos puntos, como en Argelia a la salida de su guerra de independencia, la 
burocracia que se constituyó como dirección para-estatal durante la lucha busca el punto 
de equilibrio de un compromiso para fusionarse con una débil burguesía nacional. Por 
último en las antiguas colonias de África Negra que siguen abiertamente ligadas a la 
burguesía occidental, americana o europea, una burguesía se constituye - con frecuencia 
a partir del poder de los jefes tradicionales del tribalismo - mediante la posesión del 
Estado: en estos países donde el imperialismo extranjero sigue siendo el verdadero 



dueño de la economía llega un momento en que los compradores han recibido en 
compensación por su venta de productos indígenas la propiedad de un estado indígena, 
independiente de las masas locales pero no del imperialismo. En este caso se trata de 
una burguesía artificial que no es capaz de acumular, sino que simplemente dilapida 
tanto la parte de plusvalía del trabajo local que le corresponde como los subsidios 
extranjeros de los Estados o monopolios que son sus protectores. La evidencia de la 
incapacidad de estas clases burguesas para llevar a cabo la función económica normal 
de la burguesía compone ante cada una de ellas una subversión del modelo burocrático 
más o menos adaptado a las particularidades locales, que quiere apoderarse de su 
herencia. Pero el éxito mismo de una burocracia en su proyecto fundamental de 
industrialización contiene necesariamente la perspectiva de su fracaso histórico: 
acumulando el capital, acumula el proletariado, y crea su propio desmentido en un país 
donde éste todavía no existía.  
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En este desarrollo complejo y terrible que ha arrastrado la época de las luchas de clases 
hacia nuevas condiciones el proletariado de los países industriales ha perdido 
completamente la afirmación de su perspectiva autónoma y, en último análisis, sus 
ilusiones, pero no su ser. No ha sido suprimido. Mora irreductiblemente existiendo en la 
alienación intensificada del capitalismo moderno: es la inmensa mayoría de trabajadores 
que han perdido todo el poder sobre el empleo de sus vidas y que, los que lo saben, se 
redefinen como proletariado, el negativo del obrero en esta sociedad. Este proletariado 
es reforzado objetivamente por el movimiento de desaparición del campesinado así 
como por la extensión de la lógica del trabajo en la fábrica que se aplica a gran parte de 
los "servicios" y de las profesiones intelectuales. Este proletariado se halla todavía 
subjetivamente alejado de su conciencia práctica de clase, no sólo entre los empleados 
sino también entre los obreros que todavía no han descubierto más que la impotencia y 
la mistificación de la vieja política. Sin embargo, cuando el proletariado descubre que 
su propia fuerza exteriorizada contribuye al fortalecimiento permanente de la sociedad 
capitalista, ya no solamente bajo la forma de su trabajo, sino también bajo la forma de 
los sindicatos, los partidos o el poder estatal que él había construido para emanciparse, 
descubre también por la experiencia histórica concreta que él es la clase totalmente 
enemiga de toda exteriorización fijada y de toda especialización del poder. Es portador 
de la revolución que no puede dejar nada fuera de sí misma, la exigencia de la 
dominación permanente del presente sobre el pasado y la crítica total de la separación; y 
es aquí donde debe encontrar la forma adecuada en la acción. Ninguna mejora 
cuantitativa de su miseria, ninguna ilusión de integración jerárquica son un remedio 
durable contra su insatisfacción, porque el proletariado no puede reconocerse 
verídicamente en una injusticia particular que haya sufrido ni tampoco en la reparación 
de una injusticia particular, ni de un gran número de injusticias, sino solamente en la 
absoluta injusticia de ser arrojado al margen de la vida.  
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De los nuevos signos de negación, incomprendidos y falsificados por la organización 
espectacular, que se multiplican en los países más avanzados económicamente, se puede 
ya sacar la conclusión de que una nueva época ha comenzado: tras la primera tentativa 
de subversión obrera ahora es la abundancia capitalista la que ha fracasado. Cuando 
las luchas antisindicales de los obreros occidentales son reprimidas en primer lugar por 



los propios sindicatos y cuando las revueltas actuales de la juventud lanzan una primera 
contestación informe, que implica de modo inmediato el rechazo de la antigua política 
especializada, de arte y de la vida cotidiana, están aquí presentes las dos caras de una 
lucha espontánea que comienza bajo el aspecto criminal. Son los signos precursores del 
segundo asalto proletario contra la sociedad de clases. Cuando los hijos perdidos de este 
ejército todavía inmóvil reaparecen sobre este terreno, devenido otro y permaneciendo 
él mismo, siguen a un nuevo "general Ludd" que, esta vez, los lanza a la destrucción de 
las máquinas del consumo permitido.  
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"La forma política por fin descubierta bajo la cual la emancipación económica del 
trabajo podría realizarse" ha tomado en este siglo una nítida figura en los Consejos 
obreros revolucionarios, concentrando en ellos todas las funciones de decisión y 
ejecución, y federándose por medio de delegados responsables ante la base y revocables 
en todo momento. Su existencia efectiva no ha sido hasta ahora más que un breve 
esbozo, enseguida combatido y vencido por las diferentes fuerzas de defensa de la 
sociedad de clases, entre las cuales a menudo hay que contar su propia falsa conciencia. 
Pannekoek insistía justamente sobre el hecho de que la elección de un poder de los 
Consejos obreros "plantea problemas" más que aporta una solución. Pero es 
precisamente en este poder donde los problemas de la revolución del proletariado 
pueden tener su verdadera solución. Es el lugar donde las condiciones objetivas de la 
conciencia histórica se reúnen; donde se da la realización de la comunicación directa 
activa, donde terminan la especialización, la jerarquía y la separación, donde las 
condiciones existentes han sido transformadas "en condiciones de unidad". Aquí el 
sujeto proletario puede emerger de su lucha contra la contemplación: su conciencia 
equivale a la organización práctica que ella se ha dado, porque esta misma conciencia es 
inseparable de la intervención coherente en la historia.  

117 

En el poder de los Consejos, que debe suplantar internacionalmente a cualquier otro 
poder, el movimiento proletario es su propio producto, y este producto es el productor 
mismo. Él mismo es su propio fin. Sólo ahí la negación espectacular de la vida es 
negada a su vez.  
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La aparición de los Consejos fue la más alta realidad del movimiento proletario en el 
primer cuarto de siglo, realidad que pasó inadvertida o disfrazada porque desaparecía 
con el resto del movimiento que el conjunto de la experiencia histórica de entonces 
desmentía y eliminaba. En el nuevo momento de la crítica proletaria, este resultado 
vuelve como el único punto invicto del movimiento vencido. La conciencia histórica 
que sabe que tiene en sí misma su único medio de existencia puede reconocerlo ahora 
no ya en la periferia de lo que refluye sino en el centro de lo que aumenta.  
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Una organización revolucionaria existente ante el poder de los Consejos - deberá 
encontrar su propia forma luchando - sabe ya por todas estas razones históricas que no 



representa a la clase. Debe reconocerse a sí misma solamente como una separación 
radical del mundo de la separación.  
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La organización revolucionaria es la expresión coherente de la teoría de la praxis 
entrando en comunicación no-unilateral con las luchas prácticas y transformándose en 
teoría práctica. Su propia práctica es la generalización de la comunicación y la 
coherencia en estas luchas. En el momento revolucionario de la disolución de la 
separación social, esta organización debe reconocer su propia disolución en tanto que 
organización separada.  
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La organización revolucionaria no puede ser más que la crítica unitaria de la sociedad, 
es decir, una crítica que no pacta con ninguna forma de poder separado, en ningún lugar 
del mundo, y una crítica pronunciada globalmente contra todos los aspectos de la vida 
social alienada. En la lucha de la organización revolucionaria contra la sociedad de 
clases, las armas no son otra cosa que la esencia de los propios combatientes: la 
organización revolucionaria no puede reproducir en sí misma las condiciones de 
escisión y de jerarquía de la sociedad dominante. Debe luchar permanentemente contra 
su deformación en el espectáculo reinante. El único límite de la participación en la 
democracia total de la organización revolucionaria es el reconocimiento y la 
autoapropiación efectiva, por todos sus miembros, de la coherencia de su crítica, 
coherencia que debe probarse en la teoría crítica propiamente dicha y en la relación 
entre ésta y la actividad práctica.  
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Mientras la realización cada vez más instalada de la alienación capitalista a todos los 
niveles hace cada vez más difícil a los trabajadores reconocer y nombrar su propia 
miseria, los pone en la alternativa de rechazar la totalidad de su miseria o nada, la 
organización revolucionaria ha debido aprender que no puede ya combatir la alienación 
bajo formas alienadas.  
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La revolución proletaria se halla enteramente supeditada a esta necesidad de que, por 
primera vez, la teoría como inteligencia de la práctica humana sea reconocida y vivida 
por las masas. Exige que los obreros lleguen a ser dialécticos e inscriban su 
pensamiento en la práctica; así pide a los hombres sin cualificar mucho más de lo que la 
revolución burguesa exigía a los hombres cualificados en quienes delegó su puesta en 
práctica: pues la conciencia ideológica parcial edificada por una parte de la clase 
burguesa tenía su base en esta parte central de la vida social, la economía, sobre la que 
esta clase tenía ya el poder. El desarrollo mismo de la sociedad de clases hasta la 
organización espectacular de la no-vida lleva al proyecto revolucionario a ser 
visiblemente lo que ya era esencialmente.  
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La teoría revolucionaria es ahora enemiga de toda ideología revolucionaria y sabe que 
lo es. 
 

Capítulo 5 

Tiempo e historia 

"Oh, caballeros, la vida es corta... Si vivimos, vivimos para marchar 
sobre la cabeza de los reyes." 

SHAKESPEARE, Enrique IV 
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El hombre, "el ser negativo que es únicamente en la medida que suprime el Ser", es 
idéntico al tiempo. La apropiación por el hombre de su propia naturaleza es también su 
comprensión del despliegue del universo. "La historia misma es una parte de la historia 
natural, de la transformación de la naturaleza en hombre" (Marx). A la inversa esta 
"historia natural" no tiene existencia efectiva más que a través del proceso de una 
historia humana, de la única parte que reencuentra este todo histórico, como el 
telescopio moderno cuyo alcance recupera en el tiempo la fuga de las nebulosas en la 
periferia del universo. La historia ha existido siempre, pero no siempre bajo su forma 
histórica. La temporalización del hombre, tal como se efectúa por la mediación de una 
sociedad, equivale a una humanización del tiempo. El movimiento inconsciente del 
tiempo se manifiesta y deviene verdadero en la conciencia histórica.  
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El movimiento propiamente histórico, aunque todavía oculto, comienza en la lenta e 
insensible formación de "la naturaleza real del hombre", esta "naturaleza que nace en la 
historia humana - en el acto generador de la sociedad humana -", pero la sociedad que 
ya ha dominado una técnica y un lenguaje, aunque producto de su propia historia, no 
tiene otra conciencia que la de un presente perpetuo. Todo conocimiento, limitado a la 
memoria de los más ancianos, siempre es allí dirigido por los vivos. Ni la muerte ni la 
procreación son comprendidas como una ley del tiempo. El tiempo permanece inmóvil, 
como un espacio cerrado. Cuando una sociedad más compleja llega a tomar conciencia 
del tiempo su trabajo es sobre todo negarlo, pues lo que ve en el tiempo no es lo que 
pasa, sino lo que vuelve. La sociedad estática organiza el tiempo según su experiencia 
inmediata de la naturaleza en el modelo del tiempo cíclico.  

127 

El tiempo cíclico domina ya en la experiencia de los pueblos nómadas, porque se 
reencuentran ante las mismas condiciones en cada momento de su travesía: Hegel señala 
que "la errancia de los nómadas es solamente formal, puesto que se limita a espacios 
uniformes". La sociedad que al establecerse localmente da al espacio un contenido 
mediante el acondicionamiento de lugares individualizados se encuentra por ello 
encerrada en el interior de esta localización. El retorno temporal a lugares parecidos es 



ahora el puro retorno del tiempo en un mismo lugar, la repetición de una serie de gestos. 
El paso del nomadismo pastoril a la agricultura sedentaria es el final de la libertad 
perezosa y sin contenido, el comienzo del trabajo. El modo de producción agrario en 
general, dominado por el ritmo de las estaciones, es la base del tiempo cíclico 
plenamente constituido. La eternidad le es interior: es aquí abajo el retorno de lo 
mismo. El mito es la construcción unitaria del pensamiento que garantiza el orden 
cósmico entero alrededor del orden que esta sociedad ya estableció de hecho dentro de 
sus fronteras.  
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La apropiación social del tiempo, la producción del hombre por el trabajo humano, se 
desarrollan en una sociedad dividida en clases. El poder que se ha constituido por 
encima de la penuria de la sociedad del tiempo cíclico, la clase que organiza este trabajo 
social y se apropia la plusvalía limitada, se apropia igualmente la plusvalía temporal de 
su organización del tiempo social: posee para ella sola el tiempo irreversible de lo 
viviente. La única riqueza que puede existir concentrada en el sector del poder para ser 
materialmente derrochada en fiesta suntuaria se encuentra allí también gastada como 
dilapidación de un tiempo histórico de la superficie de la sociedad. Los propietarios de 
la plusvalía histórica poseen el conocimiento y el goce de los acontecimientos vividos. 
Este tiempo, separado de la organización colectiva del tiempo que predomina con la 
producción repetitiva de la base de la vida social, fluye por encima de su propia 
comunidad estática. Es el tiempo de la aventura y de la guerra, donde los dueños de la 
sociedad cíclica recorren su historia personal; y es igualmente el tiempo que aparece en 
el choque entre comunidades diferentes, la perturbación del orden inmutable de la 
sociedad. La historia surge pues ante los hombres como un factor extraño, como aquello 
que no han querido y contra lo que se creían protegidos. Pero por este desvío vuelve 
también la inquietud negativa de lo humano, que había estado en el origen mismo de 
todo el desarrollo que se había adormecido.  
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El tiempo cíclico es en sí mismo el tiempo sin conflicto. Pero el conflicto se instala en 
esta infancia del tiempo: la historia lucha ante todo por ser historia en la actividad 
práctica de los amos. Esta historia crea superficialmente a partir de lo irreversible; su 
movimiento constituye el tiempo mismo que éste consume en el interior del tiempo 
inconsumible de la sociedad cíclica.  
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Las "sociedades frías" son las que han ralentizado en extremo su parte de historia; las 
que han mantenido en un equilibrio constante su oposición al entorno natural y humano 
y sus oposiciones internas. Si la extrema diversidad de las instituciones establecidas 
para este fin testimonia la plasticidad de la autocreación de la naturaleza humana, este 
testimonio no aparece de manera evidente más que para el observador exterior, para el 
etnólogo que vuelve desde el tiempo histórico. En cada una de estas sociedades una 
estructuración definitiva ha excluido el cambio. El conformismo absoluto de las 
prácticas sociales existentes con las que se encuentran identificadas para siempre todas 
las posibilidades humanas no tiene otro límite exterior que el temor de volver a caer en 



la animalidad sin forma. Aquí, para permanecer en lo humano los hombres deben 
permanecer iguales a sí mismos.  
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El nacimiento del poder político, que parece estar en relación con las últimas grandes 
revoluciones de la técnica, como la fundición del fuego en el umbral de un periodo que 
no conocerá más trastornos en profundidad hasta la aparición de la industria, es también 
el momento que comienza a disolver los lazos de consanguinidad. Desde entonces la 
sucesión de generaciones sale de la esfera del puro ciclo natural para devenir 
acontecimiento orientado, sucesión de poderes. El tiempo irreversible es el tiempo del 
que reina; y las dinastías son su primera medida. La escritura es su arma. En la escritura 
el lenguaje alcanza su plena realidad independiente de mediación entre las conciencias. 
Pero esta independencia es idéntica a la independencia general del poder separado como 
mediación que constituye la sociedad. Con la escritura aparece una conciencia que ya no 
es llevada y transmitida en la relación inmediata de los vivos: una memoria impersonal, 
que es la de la administración de la sociedad. "Los escritos son los pensamientos del 
estado; los archivos su memoria." (Novalis).  
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La crónica es la expresión del tiempo irreversible del poder y también el instrumento 
que mantiene la progresión voluntarista de este tiempo a partir de su trazado anterior, 
pues esta orientación del tiempo debe derrumbarse con la fuerza de cada poder 
particular; recayendo en el olvido indiferente del único tiempo cíclico conocido por las 
masas campesinas que, en el desplome de los imperios y de sus cronologías, no cambian 
jamás. Los poseedores de la historia han asignado al tiempo un sentido: una dirección 
que es también una significación. Pero esta historia se despliega y sucumbe en parte; 
deja inmutable la sociedad profunda ya que ella es justamente lo que permanece 
separado de la realidad común. Es por esto que la historia de los imperios de Oriente 
connota para nosotros la historia de las religiones: estas cronologías convertidas en 
ruinas sólo han dejado la historia aparentemente autónoma de las ilusiones que las 
envolvían. Los amos que detentan la propiedad privada de la historia, bajo la 
protección del mito, la detentan ellos mismos en primer lugar bajo la forma de la 
ilusión: en China y en Egipto tuvieron durante mucho tiempo el monopolio de la 
inmortalidad del alma; así también sus primeras dinastías reconocidas son la 
organización imaginaria del pasado. Pero esta posesión ilusoria de los amos es también 
toda la posesión posible en este momento de una historia común y de su propia historia. 
La ampliación de su poder histórico efectivo va acompañada de una vulgarización de la 
posesión mítica ilusoria. Todo esto deriva del simple hecho de que sólo en la medida en 
que los amos se encargaron de garantizar míticamente la permanencia del tiempo 
cíclico, como en los ritos estacionales de los emperadores chinos, pudieron liberarse 
relativamente de él.  
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Cuando la seca cronología sin explicación del poder divinizado hablando a sus 
servidores, que no quiere ser comprendida sino como ejecución terrestre de los 
mandamientos del mito, puede ser superada y convertida en historia consciente, es 
menester que la participación real en la historia haya sido vivida por grupos extensos. 



De esta comunicación práctica entre aquellos que se reconocen como poseedores de un 
presente singular, que han experimentado la riqueza cualitativa de los acontecimientos 
como su actividad y el lugar en que habitaban -su época- nace el lenguaje general de la 
comunicación histórica. Aquellos para quienes ha existido el tiempo irreversible 
descubren en él a la vez lo memorable y la amenaza del olvido: "Herodoto de 
Halicarnaso presenta aquí los resultados de su investigación, para que el tiempo no 
borre los trabajos de los hombres..."  
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El razonamiento sobre la historia es, inseparablemente, razonamiento sobre el poder. 
Grecia fue ese momento en que el poder y su transformación se discuten y se 
comprenden, la democracia de los amos de la sociedad. Allí se daba lo inverso de las 
condiciones conocidas por el Estado despótico, donde el poder nunca arregla sus 
cuentas más que consigo mismo en la inaccesible oscuridad de su punto más 
concentrado: por la revolución de palacio, cuyo triunfo o fracaso ponen igualmente 
fuera de discusión. Sin embargo, el poder repartido de las comunidades griegas no 
existía sino en el consumo de una vida social cuya producción quedaba separada y 
estática en la clase servil. Sólo aquellos que no trabajan viven. En la división de las 
comunidades griegas y en la lucha por la explotación de las ciudades extranjeras se ha 
exteriorizado el principio de la separación que fundaba interiormente cada una de ellas. 
Grecia, que había soñado la historia universal, no logró unirse ante la invasión; ni 
siquiera unificar los calendarios de sus ciudades independientes. En Grecia el tiempo 
histórico se hizo consciente, pero no consciente de sí mismo todavía.  
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Tras la desaparición de las condiciones localmente favorables que habían conocido las 
comunidades griegas la regresión del pensamiento histórico occidental no ha ido 
acompañada de una reconstitución de las antiguas organizaciones míticas. Con el 
choque entre los pueblos del Mediterráneo en la formación y el hundimiento del Estado 
romano aparecieron religiones semi-históricas que pasaban a ser los factores 
fundamentales de la nueva conciencia del tiempo y la nueva armadura del poder 
separado.  
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Las religiones monoteístas han sido un compromiso entre el mito y la historia, entre el 
tiempo cíclico dominando todavía la producción y el tiempo irreversible en que se 
enfrentan y recomponen los pueblos. Las religiones surgidas del judaísmo son el 
reconocimiento universal abstracto del tiempo irreversible que se encuentra 
democratizado, abierto a todos, pero en lo ilusorio. El tiempo todo se orienta hacia un 
único acontecimiento final: "El reino de Dios está cerca." Estas religiones nacieron 
sobre el suelo de la historia y allí se establecieron. Y aún se mantienen allí en oposición 
radical con la historia. La religión semi-histórica establece un punto de partida 
cualitativo en el tiempo, el nacimiento de Cristo, la huida de Mahoma, pero su tiempo 
irreversible -al introducir una acumulación efectiva que en el Islam podría tomar la 
figura de una conquista o en el cristianismo de la Reforma la de un acrecentamiento del 
capital- se invierte de hecho en el pensamiento religioso como una cuenta regresiva: la 
espera, en el tiempo que disminuye, del acceso al otro mundo verdadero, la espera del 



Juicio final. La eternidad salió del tiempo cíclico. Es su más allá. Es el elemento que 
introduce la irreversibilidad del tiempo, que suprime la historia en la historia misma, 
colocándose como puro elemento puntual en que el tiempo cíclico ha vuelto a entrar y 
es abolido del otro lado del tiempo irreversible. Bossuet dirá todavía: "Y por medio del 
tiempo que pasa entramos en la eternidad que no pasa".  
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La edad media, ese mundo mítico inconcluso que tenía su perfección fuera de él, es el 
momento en que el tiempo cíclico, que rige todavía la parte principal de la producción, 
es realmente corroído por la historia. Se reconoce una cierta temporalidad irreversible a 
todos individualmente en la sucesión de las edades de la vida, en la vida considerada 
como un viaje, un paso sin retorno por un mundo cuyo sentido está en otra parte: el 
peregrino es el hombre que sale de este tiempo cíclico para ser efectivamente ese 
viajero que cada uno es como signo. La vida histórica personal encuentra siempre su 
cumplimiento en la esfera del poder, en la participación en las luchas emprendidas por 
el poder y en las luchas por la disputa del poder; pero el tiempo irreversible del poder 
está dividido hasta el infinito, bajo la unificación general del tiempo orientado de la era 
cristiana, en un mundo de la confianza armada, donde el juego de los amos gira 
alrededor de la fidelidad y de la contestación de la fidelidad debida. Esta sociedad 
feudal, nacida del choque entre "la estructura organizativa del ejército conquistador tal 
como se desarrolló durante la conquista" y "las fuerzas productivas encontradas en el 
país conquistado" (La ideología alemana) - y es preciso considerar su lenguaje religioso 
en la organización de estas fuerzas productivas - ha dividido la dominación de la 
sociedad entre la Iglesia y el poder estatal, a su vez subdividido en las complejas 
relaciones de señorío y vasallaje de las tenencias territoriales y de las comunas urbanas. 
En esta diversidad de la vida histórica posible, el tiempo irreversible que comportaba 
inconscientemente la sociedad profunda, el tiempo vivido por la burguesía en la 
producción de mercancías, la fundación y la expansión de las ciudades, el 
descubrimiento comercial de la tierra - la experimentación práctica que destruye para 
siempre toda organización mítica del cosmos - se reveló lentamente como el trabajo 
desconocido de la época cuando la gran empresa histórica oficial de este mundo fracasó 
con las Cruzadas.  
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Al declinar la Edad Media el tiempo irreversible que invade la sociedad se experimenta 
por la conciencia vinculada con el antiguo orden bajo la forma de una obsesión por la 
muerte. Es la melancolía de la disolución de un mundo, el último en que la seguridad 
del mito equilibraba todavía la historia; y para esta melancolía todo lo terrestre se 
encamina solamente hacia su corrupción. Las grandes revueltas de los campesinos de 
Europa son también su intento de responder a la historia que les arrancaba 
violentamente del sueño patriarcal que había garantizado la tutela feudal. Es la utopía 
milenarista de la realización terrenal del paraíso, en la que vuelve al primer plano lo 
que estaba en el origen de la religión semihistórica, cuando las comunidades cristianas, 
como el mesianismo judaico del que provenían, en respuesta a los problemas y a la 
desdicha de la época, esperaban la realización inminente del reino de Dios y añadían un 
factor de inquietud y de subversión en la sociedad antigua. Habiendo llegado a 
compartir el poder en el imperio, el cristianismo desmintió en su momento como simple 
superstición lo que subsistía de esta esperanza: tal es el sentido de la afirmación 



agustiniana, arquetipo de todos los satisfecit de la ideología moderna, según la cual la 
Iglesia establecida era desde hacía mucho tiempo ese reino del que se había hablado. La 
revuelta social del campesinado milenarista se define naturalmente en primer lugar 
como una voluntad de destrucción de la Iglesia. Pero el milenarismo se despliega en el 
mundo histórico y no sobre el terreno del mito. Las esperanzas revolucionarias 
modernas no son, como cree mostrar Norman Cohn en La persecución del milenio, 
secuelas irracionales de la pasión religiosa del milenarismo. Todo lo contrario, es el 
milenarismo, lucha de clase revolucionaria hablando por última vez el lenguaje de la 
religión, el que constituye ya una tendencia revolucionaria moderna a la que falta 
todavía la conciencia de no ser histórica. Los milenaristas tenían que fracasar porque 
no podían reconocer la revolución como su operación propia. El hecho de que esperasen 
para actuar un signo exterior de la decisión de Dios es la traducción en el pensamiento 
de una práctica en la que los campesinos sublevados siguen a jefes armados fuera de 
ellos mismos. La clase campesina no podía alcanzar una conciencia justa del 
funcionamiento de la sociedad y de la forma de llevar su propia lucha: debido a que le 
faltaban esas condiciones de unidad en su acción y en su conciencia expresó su proyecto 
y condujo sus guerras según la imaginería del paraíso terrestre.  
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La nueva posesión de la vida histórica, el Renacimiento, que encuentra en la antigüedad 
su pasado y su derecho, lleva consigo la ruptura gozosa con la eternidad. Su tiempo 
irreversible es el de la acumulación infinita de conocimientos, y la conciencia histórica 
surgida de la experiencia de las comunidades democráticas y de las fuerzas que las 
destruyen volverá a tomar con Maquiavelo el razonamiento sobre el poder 
desacralizado, a decir lo indecible del Estado. En la vida exuberante de las ciudades 
italianas, en el arte de las fiestas, la vida se conoce como un goce del paso del tiempo. 
Pero este goce del pasar debería ser él mismo pasajero. La canción de Lorenzo de 
Médicis, considerada por Buckhardt como la expresión "del espíritu mismo del 
Renacimiento", es el elogio que esta frágil fiesta de la historia ha pronunciado sobre sí 
misma: "Qué bella es la juventud - que se va tan deprisa."  
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El movimiento constante de monopolización de la vida histórica por el Estado de la 
monarquía absoluta, forma de transición hacia la dominación completa de la clase 
burguesa, hace aparecer en su verdad lo que es el nuevo tiempo irreversible de la 
burguesía. Es al tiempo de trabajo, por primera vez librado de lo cíclico, al que la 
burguesía está ligada. El trabajo se ha convertido con la burguesía en trabajo que 
transforma las condiciones históricas. La burguesía es la primera clase dominante para 
quien el trabajo es un valor. Y la burguesía que suprime todo privilegio, que no 
reconoce ningún valor que no derive de la explotación del trabajo, ha identificado 
precisamente con el trabajo su propio valor como clase dominante y ha hecho del 
progreso del trabajo su propio progreso. La clase que acumula las mercancías y el 
capital modifica continuamente la naturaleza modificando el trabajo mismo, 
desencadenando su productividad. Toda la vida social se ha concentrado ya en la 
pobreza ornamental de la Corte, atavío de la fría administración estatal que culmina en 
el "oficio de rey"; y toda libertad histórica particular ha debido consentir su pérdida. La 
libertad del juego temporal irreversible de los feudales se consumió en sus últimas 



batallas perdidas con las guerras de la Fronde o el levantamiento de los escoceses en 
favor de Carlos Eduardo. El mundo ha cambiado de base.  
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La victoria de la burguesía es la victoria del tiempo profundamente histórico, porque es 
el tiempo de la producción económica que transforma la sociedad de modo permanente 
y de arriba a abajo. Durante tanto tiempo como la producción agraria sigue siendo el 
trabajo principal, el tiempo cíclico que continúa presente en el fondo de la sociedad 
sostiene las fuerzas coaligadas de la tradición, que van a frenar el movimiento. Pero el 
tiempo irreversible de la economía burguesa extirpa estas supervivencias en toda la 
extensión del mundo. La historia que había aparecido hasta entonces como el 
movimiento de los individuos de la clase dominante únicamente, y por tanto escrita 
como historia de acontecimientos, es ahora comprendida como el movimiento general, y 
en este severo movimiento los individuos son sacrificados. La historia que descubre su 
base en la economía política conoce ahora la existencia de lo que era su inconsciente, 
pero sigue no obstante sin poder sacarlo a la luz. Es solamente esta prehistoria ciega, 
una nueva fatalidad que nadie domina, lo que la economía mercantil ha democratizado.  
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La historia que se halla presente en toda la profundidad de la sociedad tiende a perderse 
en la superficie. El triunfo del tiempo irreversible es también su metamorfosis en tiempo 
de las cosas, porque el arma de su victoria ha sido precisamente la producción en serie 
de objetos según las leyes de la mercancía. El principal producto que el desarrollo 
económico ha hecho pasar de la rareza lujosa al consumo corriente ha sido por tanto la 
historia, pero solamente en tanto que historia del movimiento abstracto de las cosas que 
domina todo uso cualitativo de la vida. Mientras que el tiempo cíclico anterior había 
sostenido una parte creciente de tiempo histórico vivido por algunos individuos y 
grupos, la dominación del tiempo irreversible de la producción tiende a eliminar 
socialmente este tiempo vivido.  
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De este modo la burguesía ha hecho conocer y ha impuesto a la sociedad un tiempo 
histórico irreversible, pero negándole su uso. "Hubo historia, pero ya no", porque la 
clase de los poseedores de la economía, que no puede romper con la historia económica, 
debe también rechazar como una amenaza inmediata todo otro empleo irreversible del 
tiempo. La clase dominante, compuesta por especialistas de la posesión de las cosas 
que son ellos mismos, por esa razón, una posesión de cosas, debe unir su suerte al 
mantenimiento de esta historia reificada, a la permanencia de una nueva inmovilidad en 
la historia. Por primera vez el trabajador, en la base de la sociedad, no es materialmente 
extraño a la historia ya que ahora la sociedad se mueve irreversiblemente por su base. 
En la reivindicación de vivir el tiempo histórico que hace el proletariado encuentra éste 
el simple centro inolvidable de su proyecto revolucionario; y cada una de las tentativas 
de ejecución de este proyecto aniquiladas hasta ahora marca un punto de partida posible 
de la nueva vida histórica.  
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El tiempo irreversible de la burguesía dueña del poder comenzó por presentarse bajo su 
propio nombre, como un origen absoluto, el año I de la República. Pero la ideología 
revolucionaria de la libertad general que había abatido los últimos restos de 
organización mítica de los valores y toda reglamentación tradicional de la sociedad 
permitía ver ya la voluntad real que había vestido a la romana: la libertad de comercio 
generalizada. La sociedad de la mercancía, descubriendo entonces que debía reconstruir 
la pasividad que le había sido necesario sacudir fundamentalmente para establecer su 
propio reino puro, "encuentra en el cristianismo con su culto al hombre abstracto... el 
complemento religioso más conveniente" (El Capital). La burguesía ha concluido 
entonces con esta religión un compromiso que se expresa también en la presentación del 
tiempo: abandonando su propio calendario su tiempo irreversible vuelve a amoldarse a 
la era cristiana cuya sucesión continúa.  
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Con el desarrollo del capitalismo el tiempo irreversible se ha unificado mundialmente. 
La historia universal llega a ser una realidad, ya que el mundo entero se reúne bajo el 
desarrollo de ese tiempo. Pero esta historia que es la misma en todas partes a la vez no 
es todavía otra cosa que la negación intra-histórica de la historia. Es el tiempo de la 
producción económica, recortado en fragmentos abstractos iguales, que se manifiestan 
sobre todo el planeta como el mismo día. El tiempo irreversible unificado es el del 
mercado mundial, y corolariamente el del espectáculo mundial.  
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El tiempo irreversible de la producción es en primer lugar la medida de las mercancías. 
Así que el tiempo que se afirma oficialmente en toda la extensión del mundo como el 
tiempo general de la sociedad, no significando más que los intereses especializados que 
lo constituyen no es más que un tiempo particular.  
 

Capítulo 6 

El tiempo espectacular 

 

"No tenemos nada nuestro, salvo el tiempo, del que gozan hasta quienes 
no tienen morada" 

Baltasar GRACIÁN , El Cortesano 
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El tiempo de la producción, el tiempo-mercancía, es una acumulación infinita de 
intervalos equivalentes. Es la abstracción del tiempo irreversible, en que todos los 
segmentos deben probar sobre el cronómetro su igualdad cuantitativa única. Este tiempo 
es, en toda su realidad efectiva, lo que es en su carácter intercambiable. En esta 
dominación social del tiempo-mercancía "el tiempo lo es todo, el hombre no es nada; a 



lo sumo es el esqueleto del tiempo" (Miseria de la Filosofía). Es el tiempo 
desvalorizado, la inversión completa del tiempo como "campo de desarrollo humano".  
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El tiempo general del no-desarrollo humano existe también bajo el aspecto 
complementario de un tiempo consumible que vuelve hacia la vida cotidiana de la 
sociedad, a partir de esta producción determinada, como un tiempo seudocíclico.  
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El tiempo seudo-cíclico no es de hecho más que el disfraz consumible del tiempo-
mercancía de la producción. Contiene sus rasgos esenciales de unidades homogéneas 
intercambiables y de supresión de la dimensión cualitativa. Pero siendo el subproducto 
de este tiempo destinado al retraso la vida cotidiana concreta -y al mantenimiento de 
este retraso- debe cargarse de seudovalorizaciones y aparecer en una sucesión de 
momentos falsamente individualizados.  
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El tiempo seudocíclico es el del consumo de la supervivencia económica moderna, la 
supervivencia aumentada, donde lo vivido cotidiano queda privado de decisión y 
sometido ya no al orden natural, sino a la seudonaturaleza desarrollada en el trabajo 
alienado; y por tanto este tiempo reencuentra naturalmente el viejo ritmo cíclico que 
regulaba la supervivencia de las sociedades preindustriales. A la vez el tiempo 
seudocíclico se apoya sobre las huellas naturales del tiempo cíclico componiendo 
nuevas combinaciones homólogas: el día y la noche, el trabajo y el descanso semanal, el 
retorno de los períodos de vacaciones.  
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El tiempo seudocíclico es un tiempo que ha sido transformado por la industria. El 
tiempo que se basa en la producción de mercancías es él mismo una mercancía 
consumible, que reúne todo lo que antes se hallaba diferenciado, en la fase de disolución 
de la vieja sociedad unitaria, en vida privada, vida económica, vida política. Todo el 
tiempo consumible de la sociedad moderna viene a ser tratado como materia prima de 
nuevos productos diversificados que se imponen en el mercado como empleos del 
tiempo socialmente organizados. "Un producto que ya existe bajo una forma que somete 
lo propio al consumo puede sin embargo convertirse a su vez en materia prima de otro 
producto." (El Capital ).  
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En su sector más avanzado, el capitalismo concentrado se orienta hacia la venta de 
bloques de tiempo "totalmente equipados", cada uno de los cuales constituye una sola 
mercancía unificada que ha integrado cierto número de mercancías diversas. Es así 
como puede aparecer en la economía en expansión de los "servicios" y entretenimientos 
la fórmula de pago calculado "todo incluido" para el hábitat espectacular, los 
seudodesplazamientos colectivos de las vacaciones, el abono al consumo cultural y la 
venta de la sociabilidad misma en "conversaciones apasionantes" y "encuentros de 



personalidades". Esta clase de mercancía espectacular, que evidentemente no puede 
tener curso más que en función de la penuria acrecentada de las realidades 
correspondientes, figura con la misma evidencia entre los artículos-piloto de la 
modernización de las ventas al ser pagable a crédito.  
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El tiempo seudocíclico consumible es el tiempo espectacular, a la vez como tiempo del 
consumo de imágenes, en el sentido restringido, y como imagen del consumo del 
tiempo en toda su extensión. El tiempo del consumo de imágenes, médium de todas las 
mercancías, es de modo implícito el campo donde se ejercen plenamente los 
instrumentos del espectáculo y el fin que estos presentan globalmente como lugar y 
como figura central de todos los consumos particulares: se sabe que el ahorro de tiempo 
buscado constantemente por la sociedad moderna - ya se trate de la velocidad en los 
transportes o del uso de las sopas en sobre - se traduce positivamente para la población 
de los Estados Unidos en el hecho de que la sola contemplación de la televisión le 
ocupa por término medio entre tres y seis horas diarias. La imagen social del consumo 
del tiempo, por su parte, está exclusivamente dominada por los momentos de ocio y de 
vacaciones, momentos representados a distancia y postulados como deseables como 
toda mercancía espectacular. Esta mercancía es aquí explícitamente dada como el 
momento de la vida real, cuyo retorno cíclico se trata de esperar. Pero incluso en estos 
momentos asignados a la vida sigue siendo todavía el espectáculo el que se deja ver y 
reproducir, alcanzando un grado más intenso. Lo que ha sido representado como la vida 
real se revela simplemente como la vida realmente espectacular.  
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Esta época, que se muestra a sí misma su tiempo como siendo esencialmente el retorno 
precipitado de múltiples festividades es igualmente una época sin fiesta. Lo que era en 
el tiempo cíclico el momento de participación de una comunidad en el gasto lujoso de la 
vida es imposible para la sociedad sin comunidad y sin lujo. Cuando sus seudofiestas 
vulgarizadas, parodias del diálogo y de la donación, incitan a un gasto económico 
adicional, sólo devuelven una decepción siempre compensada con la promesa de una 
nueva decepción. El tiempo de la supervivencia moderna debe alabarse en el 
espectáculo tanto más abiertamente cuanto que su valor de uso ha disminuido. La 
realidad del tiempo ha sido reemplazada por la publicidad del tiempo.  
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Mientras que el consumo del tiempo cíclico en las sociedades antiguas estaba en 
consonancia con el trabajo real de estas sociedades, el consumo seudocíclico de la 
economía desarrollada se encuentra en contradicción con el tiempo irreversible 
abstracto de su producción. En tanto que el tiempo cíclico era tiempo de la ilusión 
inmóvil, vivido realmente, el tiempo espectacular es el tiempo de la realidad que se 
transforma, vivido ilusoriamente.  
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Lo que es siempre nuevo en el proceso de producción de cosas no se reencuentra en el 
consumo, que sigue siendo el retorno ampliado de lo mismo. Puesto que el trabajo 



muerto continúa dominando el trabajo vivo, en el tiempo espectacular el pasado domina 
el presente.  
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Como otro aspecto en la deficiencia de la vida histórica general, la vida individual 
todavía no tiene historia. Los seudoacontecimientos que se presentan en la 
dramatización espectacular no han sido vividos por quienes han sido informados de 
ellos; y además se pierden en la inflación de su reemplazo precipitado a cada pulsación 
de la maquinaria espectacular. Por otro lado lo que ha sido realmente vivido no tiene 
relación con el tiempo irreversible oficial de la sociedad y está en oposición directa al 
ritmo seudocíclico del subproducto consumible de este tiempo. Esta vivencia individual 
de la vida cotidiana separada queda sin lenguaje, sin concepto, sin acceso crítico a su 
propio pasado que no está consignado en ninguna parte. No se comunica. Es 
incomprendida y olvidada en beneficio de la falsa memoria espectacular de lo no-
memorable.  
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El espectáculo, como organización social presente de la parálisis de la historia y de la 
memoria, del abandono de la historia que se erige sobre la base del tiempo histórico, es 
la falsa conciencia del tiempo.  
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Para llevar a los trabajadores al estatuto de productores y consumidores "libres" del 
tiempo-mercancía la condición previa ha sido la expropiación violenta de su tiempo. El 
retorno espectacular del tiempo sólo ha llegado a ser posible a partir de esta primera 
desposesión del productor.  
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La parte irreductiblemente biológica que sigue presente en el trabajo, tanto en la 
dependencia de lo cíclico natural en la vigilia y el sueño como en la evidencia del 
tiempo irreversible individual del desgaste de una vida, se contemplan sólo como 
accesorios desde el punto de vista de la producción moderna; y como tales, estos 
elementos son desatendidos en las proclamas oficiales del movimiento de la producción 
y de los trofeos consumibles que son la traducción accesible de esta incesante victoria. 
Inmovilizada en el centro falsificado del movimiento de su mundo, la conciencia 
espectadora ya no distingue en su vida el pasaje hacia su realización y hacia su muerte. 
Quien ha renunciado a gastar su vida no tiene ya que reconocer su muerte. La 
publicidad de los seguros de vida le insinúa solamente que es culpable de morir sin 
haber asegurado la regulación del sistema después de esta pérdida económica; y la del 
american way of death insiste sobre su capacidad de mantener en este encuentro la 
mayor parte de las apariencias de la vida. Bajo el resto de bombardeos publicitarios está 
rotundamente prohibido envejecer. Se trataría de administrar cada uno en su caso un 
"capital-juventud" que, por haber estado mediocremente empleado, no puede sin 
embargo pretender adquirir la realidad durable y acumulativa del capital financiero. Esta 
ausencia social de la muerte es idéntica a la ausencia de la vida.  



161 

El tiempo es la alienación necesaria, como mostraba Hegel, el medio donde el sujeto se 
realiza perdiéndose, se transforma en otro para llegar a ser la verdad de sí mismo. Pero 
su contrario es justamente la alienación dominante, que es sufrida por el productor de un 
presente ajeno. En esta alienación espacial la sociedad que separa de raíz el sujeto de la 
actividad que le sustrae le separa en primer lugar de su propio tiempo. La alienación 
social superable es justamente la que ha prohibido y petrificado las posibilidades y los 
riesgos de la alienación viviente en el tiempo.  
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Bajo las modas aparentes que se anulan y recomponen en la superficie fútil del 
seudotiempo cíclico contemplado, el gran estilo de la época es siempre el que está 
orientado por la necesidad evidente y secreta de la revolución.  
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La base natural del tiempo, el cálculo sensible del transcurso del tiempo, se vuelve 
humano y social al existir para el hombre. Es el estado limitado de la práctica humana, 
el trabajo en diferentes estadios, el que hasta ahora ha humanizado, y también ha 
deshumanizado, el tiempo como tiempo cíclico y tiempo separado irreversible de la 
producción económica. El proyecto revolucionario de una sociedad sin clases, de una 
vida histórica generalizada, es el proyecto de la descomposición de la medida social del 
tiempo en beneficio de un modelo lúdico de tiempo irreversible de los individuos y de 
los grupos, modelo en el cual están simultáneamente presentes tiempos independientes 
federados. Es el programa de una realización total en el entorno del tiempo del 
comunismo que suprime "todo lo que existe independientemente de los individuos".  

164 

El mundo posee ya el sueño de un tiempo cuya conciencia tiene ahora que poseer para 
vivirlo realmente. 
 

Capítulo 7 

El acondicionamiento del territorio 

"Y quien llega a ser Señor de una ciudad acostumbrada a vivir libre y al 
punto no la destruye, que tema ser destruido por ella, porque ésta tiene 
siempre por refugio en sus rebeliones el nombre de la libertad y sus 
viejas costumbres, las cuales ni por el paso del tiempo ni por beneficio 
alguno se olvidarán jamás. Y por más que se haga o se provea, si no se 
expulsa o dispersa a sus habitantes, estos no olvidarán en ningún 
momento ese nombre ni esas costumbres..." 

Maquiavelo, El Príncipe  
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La producción capitalista ha unificado el espacio, que ya no está limitado por 
sociedades exteriores. Esta unificación es al mismo tiempo un proceso extensivo e 
intensivo de banalización. La acumulación de mercancías producidas en serie para el 
espacio abstracto del mercado, al mismo tiempo que debía romper todas las barreras 
regionales y legales y todas las restricciones corporativas de la edad media que 
mantenían la calidad de la producción artesanal, debía también disolver la autonomía y 
calidad de los lugares. Esta fuerza de homogeneización es la artillería pesada que ha 
derribado todas las murallas chinas.  
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Es para llegar a ser cada vez más idéntico a sí mismo, para aproximarse mejor a la 
monotonía inmóvil, para lo que el espacio libre de la mercancía es, a partir de ahora, 
incesantemente modificado y reconstruido.  
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Esta sociedad que suprime la distancia geográfica acoge interiormente la distancia en 
tanto que separación espectacular.  
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Subproducto de la circulación de mercancías, la circulación humana considerada como 
un consumo, el turismo, se reduce fundamentalmente al ocio de ir a ver aquello que ha 
llegado a ser banal. La organización económica de la frecuentación de lugares diferentes 
es ya por sí misma la garantía de su equivalencia. La misma modernización que ha 
retirado del viaje el tiempo le ha retirado también la realidad del espacio.  
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La sociedad que modela todo su entorno ha edificado su técnica especial para trabajar la 
base concreta de este conjunto de tareas: su territorio mismo. El urbanismo es esta toma 
de posesión del medio ambiente natural y humano por el capitalismo que, 
desarrollándose lógicamente como dominación absoluta, puede y debe ahora rehacer la 
totalidad del espacio como su propio decorado.  
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La necesidad capitalista satisfecha en el urbanismo, en tanto que congelación visible de 
la vida, puede expresarse - empleando términos hegelianos - como la predominancia 
absoluta de "la apacible coexistencia del espacio" sobre "el inquieto devenir en la 
sucesión del tiempo".  
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Si todas las fuerzas técnicas de la economía capitalista deben ser comprendidas como 
operantes de separaciones, en el caso del urbanismo se trata del equipamiento de su base 



general, del tratamiento del suelo que conviene a su despliegue; de la técnica misma de 
la separación.  
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El urbanismo es la realización moderna de la tarea ininterrumpida que salvaguarda el 
poder de clase: el mantenimiento de la atomización de los trabajadores que las 
condiciones urbanas de producción habían reagrupado peligrosamente. La lucha 
constante que ha debido sostenerse contra todos los aspectos de esta posibilidad de 
reunirse encuentra en el urbanismo su campo privilegiado. El esfuerzo de todos los 
poderes establecidos después de las experiencias de la Revolución francesa para 
acrecentar los medios de mantener el orden en la calle culminará finalmente en la 
supresión de la calle. "Con los medios de comunicación de masas que eliminan las 
grandes distancias el aislamiento de la población ha demostrado ser un modo de control 
mucho más eficaz", constata Lewis Mumford en La ciudad a través de la historia. Pero 
el movimiento general del aislamiento que es la realidad el urbanismo debe también 
contener una reintegración controlada de los trabajadores según las necesidades 
planificables de la producción y el consumo. La integración en el sistema debe 
recuperar a los individuos en tanto que individuos aislados en conjunto: tanto las 
fábricas como las casas de cultura, los pueblos de veraneo como "las grandes 
urbanizaciones" están especialmente organizados para los fines de esta seudo-
colectividad que acompaña también al individuo aislado en la célula familiar: el empleo 
generalizado de receptores del mensaje espectacular hace que su aislamiento se 
encuentre poblado de imágenes dominantes, imágenes que solamente por este 
aislamiento adquieren su pleno poder.  
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Por primera vez una nueva arquitectura, que en cada época anterior estaba reservada a la 
satisfacción de las clases dominantes, se encuentra directamente destinada a los pobres. 
La miseria formal y la extensión gigantesca de esta nueva experiencia de hábitat 
proceden conjuntamente de su carácter de masa, que está implicado a la vez por su 
destinación y por las condiciones modernas de construcción. La decisión autoritaria, 
que ordena abstractamente el territorio en territorio de la abstracción, está 
evidentemente en el centro de estas condiciones modernas de construcción. La misma 
arquitectura aparece en todas partes donde comienza la industrialización de los países 
atrasados en este aspecto como terreno adecuado al nuevo género de existencia social 
que se trata de implantar allí. Tan claramente como en las cuestiones del armamento 
termo-nuclear o de la natalidad - donde se ha alcanzado la posibilidad de manipular la 
herencia - el umbral traspasado en el crecimiento del poder material de la sociedad y el 
retraso en la dominación consciente de este poder se despliegan en el urbanismo .  
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El momento actual es ya el de la autodestrucción del medio urbano. La explosión de las 
ciudades sobre los campos cubiertos por "masas informes de residuos urbanos" (Lewis 
Mumford) es presidida de forma inmediata por los imperativos del consumo. La 
dictadura del automóvil, producto-piloto de la primera fase de la abundancia mercantil, 
se ha inscrito en el terreno con la dominación de la autopista, que disloca los antiguos 
centros e impone una dispersión cada vez más pujante. Al mismo tiempo los momentos 



de reorganización inconclusa del tejido urbano se polarizan pasajeramente alrededor de 
"las fábricas de distribución" que son los gigantescos hipermercados edificados sobre 
un terreno desnudo, con un parking por pedestal; y estos templos del consumo 
precipitado están ellos mismos en fuga en el movimiento centrífugo que los rechaza a 
medida que se convierten a su vez en centros secundarios sobrecargados, porque han 
acarreado una recomposición parcial de la aglomeración. Pero la organización técnica 
del consumo no es más que el primer plano de la disolución general que ha llevado a la 
ciudad a autoconsumirse de esta manera.  
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La historia económica, que se ha desarrollado enteramente alrededor de la oposición 
ciudad-campo, ha alcanzado un momento de éxito que anula a la vez los dos términos. 
La parálisis actual del desarrollo histórico total en beneficio únicamente de la 
continuación del movimiento independiente de la economía hace del momento en que 
empiezan a desaparecer la ciudad y el campo, no la superación de su división, sino su 
hundimiento simultáneo. El desgaste recíproco de la ciudad y el campo, producto del 
decaimiento del movimiento histórico por el que la realidad urbana existente debería ser 
sobrepasada, aparece en esta mezcla ecléctica de sus elementos descompuestos que 
recubre las zonas más avanzadas de la industrialización.  
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La historia universal nació en las ciudades y llegó a su mayoría de edad en el momento 
de la victoria decisiva de la ciudad sobre el campo. Marx considera como uno de los 
mayores méritos revolucionarios de la burguesía el hecho de que "ha sometido el campo 
a la ciudad", cuyo aire emancipa. Pero si la historia de la ciudad es la historia de la 
libertad, lo ha sido también de la tiranía, de la administración estatal que controla el 
campo y la ciudad misma. La ciudad no ha podido ser hasta ahora más que el terreno de 
lucha por la libertad histórica, y no su posesión. La ciudad es el medio ambiente de la 
historia porque es a la vez concentración del poder social que hace posible la empresa 
histórica y la conciencia del pasado. La tendencia actual a la liquidación de la ciudad no 
hace en consecuencia más que expresar de otra manera el retraso de una subordinación 
de la economía a la conciencia histórica, de una unificación de la sociedad recuperando 
los poderes que se han separado de ella.  
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"El campo muestra justamente el hecho contrario, el aislamiento y la separación". (La 
ideología alemana). El urbanismo que destruye las ciudades reconstituye un seudo-
campo, en el cual se han perdido tanto las referencias naturales del campo antiguo como 
las relaciones sociales directas y directamente puestas en cuestión de la ciudad histórica. 
Es un nuevo campesinado ficticio el que recrean las condiciones de hábitat y de control 
espectacular en el actual "territorio acondicionado": la dispersión en el espacio y la 
mentalidad limitada, que siempre han impedido al campesinado emprender una acción 
independiente y afirmarse como potencia histórica creadora, vuelven a caracterizar a los 
productores -el movimiento de un mundo que ellos mismos fabrican quedando tan 
completamente fuera de su alcance como lo estaba el ritmo natural de los trabajos para 
la sociedad agraria. Pero cuando este campesinado, que fue la base inmóvil del 
"despotismo oriental" y cuya misma dispersión llamaba a la centralización burocrática, 



reaparece como producto de las condiciones de crecimiento de la burocratización estatal 
moderna, su apatía ha de ser ahora históricamente fabricada y mantenida: la ignorancia 
natural ha hecho lugar al espectáculo organizado del error. Las "nuevas ciudades" del 
seudo-campesinado tecnológico inscriben claramente en el terreno la ruptura con el 
tiempo histórico sobre el cual fueron construidas; su divisa puede ser: "Aquí nunca 
ocurrirá nada y nunca ha ocurrido nada". Es muy evidente, debido a que la historia que 
debe librarse en las ciudades todavía no ha sido liberada, que las fuerzas de la ausencia 
histórica comienzan a componer su propio paisaje exclusivo.  
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La historia que amenaza a este mundo crepuscular es también la fuerza que puede 
someter el espacio al tiempo vivido. La revolución proletaria es esta crítica de la 
geografía humana a través de la cual los individuos y las comunidades deben construir 
los lugares y los acontecimientos que corresponden a la apropiación, no ya solamente de 
su trabajo, sino de su historia total. En este espacio movedizo del juego y de las 
variaciones elegidas del juego se puede reencontrar la autonomía del lugar sin 
reintroducir una vinculación exclusiva al suelo y con ello recobrar la realidad del viaje, 
y de la vida comprendida como un viaje que tiene en sí mismo todo su sentido.  
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La mayor idea revolucionaria referente al urbanismo no es ella misma urbanística, 
tecnológica o estética. Es la decisión de reconstruir íntegramente el territorio según las 
necesidades de poder de los Consejos de trabajadores, de la dictadura anti-estatal del 
proletariado, del diálogo ejecutorio. Y el poder de los Consejos, que no puede ser 
efectivo más que transformando la totalidad de las condiciones existentes, no podrá 
asegurarse una tarea menor si quiere ser reconocido y reconocerse a sí mismo en su 
mundo. 
 

Capítulo 8 

La negación y el consumo de la cultura 

 

"¿Viviremos suficiente para ver una revolución política? ¿Nosotros, los 
contemporáneos de estos alemanes? Amigo mío, usted cree lo que desea 
creer... Cuando se juzga Alemania según su historia presente, no me 
discutirá usted que toda su historia está falsificada y que toda su vida 
pública actual no representa el estado real del pueblo. Lea los 
periódicos que usted quiera, convénzase de que no se deja de celebrar -y 
usted admitirá que la censura no impide a nadie el dejar de hacerlo- la 
libertad y la felicidad nacional que poseemos..."  

Ruge, Carta a Marx, marzo de 1843. 
 
 



180 

La cultura es la esfera general del conocimiento y de las representaciones de lo vivido 
en la sociedad histórica dividida en clases; lo que viene a decir que es el poder de 
generalización existiendo aparte, como división del trabajo intelectual y trabajo 
intelectual de la división. La cultura se ha desprendido de la unidad de la sociedad del 
mito, cuando "el poder de unificación desaparece de la vida del hombre y los contrarios 
pierden su relación y su interacción vivientes y adquieren autonomía..." (Diferencia 
entre los sistemas de Fichte y Schelling). Al ganar su independencia, la cultura 
comienza un movimiento imperialista de enriquecimiento que es al mismo tiempo el 
ocaso de su independencia. La historia que crea la autonomía relativa de la cultura y las 
ilusiones ideológicas sobre esta autonomía se expresan también como historia de la 
cultura. Y toda la historia conquistadora de la cultura puede ser comprendida como la 
historia de la revelación de su insuficiencia, como una marcha hacia su autosupresión. 
La cultura es el lugar donde se busca la unidad perdida. En esta búsqueda de la unidad, 
la cultura como esfera separada está obligada a negarse a sí misma.  
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La lucha entre la tradición y la innovación, que es el principio del desarrollo interno de 
la cultura de las sociedades históricas, no puede proseguirse más que a través de la 
victoria permanente de la innovación. Pero la innovación en la cultura es acarreada nada 
más que por el movimiento histórico total que, al tomar conciencia de su totalidad, 
tiende a superar sus propias presuposiciones culturales y va hacia la supresión de toda 
separación.  
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El impulso de los conocimientos de la sociedad, que contiene la comprensión de la 
historia como núcleo de la cultura, toma de sí mismo un conocimiento sin vuelta atrás 
que se ha expresado por la destrucción de Dios. Pero esta "condición primera de toda 
crítica" es también la obligación primera de una crítica infinita. Allí donde ninguna 
regla de conducta puede ya mantenerse, cada resultado de la cultura la hace avanzar 
hacia su disolución. Como la filosofía en el momento en que ha conseguido su plena 
autonomía, toda disciplina devenida autónoma debe desplomarse, en primer lugar en 
cuanto pretensión de explicación coherente de la totalidad social, y finalmente incluso 
en cuanto instrumentación parcelaria utilizable dentro de sus propias fronteras. La falta 
de racionalidad de la cultura separada es el elemento que la condena a desaparecer, 
puesto que en ella la victoria de lo racional ya está presente como exigencia.  
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La cultura emergió de la historia que ha disuelto el modo de vida del viejo mundo, pero 
en tanto que esfera separada no es todavía sino la inteligencia y la comunicación 
sensible que siguen siendo parciales en una sociedad parcialmente histórica. Es el 
sentido de un mundo demasiado poco sensato.  
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El fin de la historia de la cultura se manifiesta mediante dos perfiles opuestos: el 
proyecto de su superación en la historia total y la organización de su mantenimiento 
como objeto muerto en la contemplación espectacular. El primero de estos movimientos 
ha unido su suerte a la crítica social, y el otro a la defensa del poder de clase.  
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Cada uno de los dos frentes del fin de la cultura existe de un modo unitario, tanto en 
todos los aspectos de los conocimientos como en todos los aspectos de las 
representaciones sensibles -en lo que era el arte en el sentido más general. En el primer 
caso se oponen la acumulación de conocimientos fragmentarios que se vuelven 
inutilizables, porque la aprobación de las condiciones existentes debe finalmente 
renunciar a sus propios conocimientos, y la teoría de la praxis que detenta en solitario 
la verdad de todos ellos por ser la única que detenta el secreto de su uso. En el segundo 
caso se oponen la autodestrucción crítica del antiguo lenguaje común de la sociedad y 
su recomposición artificial en el espectáculo mercantil, la representación ilusoria de lo 
no-vivido.  
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Al perder la comunidad de la sociedad del mito, la sociedad debe perder todas las 
referencias de un lenguaje realmente común, hasta el momento en que la escisión de la 
comunidad inactiva puede ser superada mediante el acceso a la real comunidad 
histórica. El arte, que fue ese lenguaje común de la inacción social, desde que se 
constituye como arte independiente en el sentido moderno, emergiendo de su primer 
universo religioso y llegando a ser producción individual de obras separadas, 
experimenta, como caso particular, el movimiento que domina la historia del conjunto 
de la cultura separada. Su afirmación independiente es el comienzo de su disolución.  
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El hecho de que el lenguaje de la comunicación se ha perdido, he aquí lo que expresa 
positivamente el movimiento de descomposición moderna de todo arte, su aniquilación 
formal. Lo que este movimiento expresa negativamente es el hecho de que debe 
reencontrarse un lenguaje común -no ya en la conclusión unilateral que, para el arte de 
la sociedad histórica, llegaba siempre demasiado tarde, hablando a otros de lo que ha 
sido vivido sin diálogo real, y admitiendo esta deficiencia de la vida-, pero que debe ser 
reencontrado en la praxis, que reúne en sí misma la actividad directa y su lenguaje. Se 
trata de poseer efectivamente la comunidad del diálogo y el juego con el tiempo que han 
sido representados por la obra poético-artística.  
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Cuando el arte independizado representa su mundo con sus colores resplandecientes, un 
momento de la vida ha envejecido y no se deja rejuvenecer con colores 
resplandecientes. Sólo se deja evocar en el recuerdo. La grandeza del arte no comienza a 
aparecer hasta el crepúsculo de la vida.  
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El tiempo histórico que invade el arte se expresó primeramente en la esfera misma del 
arte a partir del barroco. El barroco es el arte de un mundo que ha perdido su centro: el 
último orden mítico reconocido por la edad media, en el cosmos y en el gobierno 
terrestre -la unidad de la Cristiandad y el fantasma de un Imperio- ha caído. El arte del 
cambio debe llevar en sí el principio efímero que descubre en el mundo. Ha elegido, 
dice Eugenio D'Ors, "la vida contra la eternidad". El teatro y la fiesta, la fiesta teatral, 
son los momentos dominantes de la realización barroca, en la cual ninguna expresión 
artística particular toma su sentido más que por su referencia al decorado de un lugar 
construido, a una construcción que debe ser en sí misma el centro de unificación; y este 
centro es el pasaje, que se inscribe como un equilibrio amenazado en el desorden 
dinámico de todo. La importancia, a veces excesiva, adquirida por el concepto de 
barroco en la discusión estética contemporánea traduce la toma de conciencia de la 
imposibilidad de un clasicismo artístico: los esfuerzos en favor de un clasicismo o 
neoclasicismo normativos, después de tres siglos, no han sido sino breves 
construcciones ficticias hablando el lenguaje exterior del Estado, el de la monarquía 
absoluta o el de la burguesía revolucionaria vestida a la romana. Desde el romanticismo 
al cubismo se trata finalmente de un arte cada vez más individualizado de la negación, 
renovándose perpetuamente hasta la disgregación y la negación consumadas de la esfera 
artística, que ha seguido el curso general del barroco. La desaparición del arte histórico 
que estaba ligado a la comunicación interna de una élite, que tenía su base social semi-
independiente en las condiciones parcialmente lúdicas vividas todavía por las últimas 
aristocracias, traduce también el hecho de que el capitalismo conoce el primer poder de 
clase que se declara despojado de toda cualidad ontológica: y cuyo poder enraizado en 
la simple gestión de la economía es igualmente la pérdida de toda soberanía humana. El 
conjunto barroco, que para la creación artística es también una unidad perdida hace 
mucho tiempo, se reencuentra de alguna manera en el consumo actual de la totalidad del 
pasado artístico. El conocimiento y el reconocimiento históricos de todo el arte del 
pasado, retrospectivamente constituido en arte mundial, lo relativizan en un desorden 
global que constituye a su vez un edificio barroco a un nivel más elevado, edificio en el 
cual deben fundirse la producción misma de un arte barroco y todos sus resurgimientos. 
Las artes de todas las civilizaciones y de todas las épocas, por primera vez, pueden ser 
todas conocidas y admitidas en conjunto. Es una "colección de recuerdos" de la historia 
del arte que, al hacerse posible, es también el fin del mundo del arte. En esta época de 
los museos, cuando ya ninguna comunicación artística puede existir, todos los 
momentos antiguos del arte pueden ser igualmente admitidos, pues ninguno de ellos 
padece ya ante la pérdida de sus condiciones de comunicación particulares en la pérdida 
actual de las condiciones de comunicación en general.  
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El arte en su época de disolución, en tanto que movimiento negativo que persigue la 
superación del arte en una sociedad histórica donde la historia no es vivida todavía, es a 
la vez un arte del cambio y la expresión pura del cambio imposible. Cuanto más 
grandiosa es su exigencia, más se aleja de él su verdadera realización. Este arte es 
forzosamente de vanguardia y no lo es. Su vanguardia es su desaparición.  
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El dadaísmo y el surrealismo son las dos corrientes que marcaron el fin del arte 
moderno. Son, aunque sólo de manera relativamente consciente, contemporáneos de la 



última gran ofensiva del movimiento revolucionario proletario; y el fracaso de este 
movimiento, que les dejó encerrados en el mismo campo artístico cuya caducidad 
habían proclamado, es la razón fundamental de su inmovilización. El dadaísmo y el 
surrealismo están a la vez ligados y en oposición. En esta oposición que constituye 
también para cada uno de ellos la parte más consecuente y radical de su aportación 
aparece la insuficiencia interna de su crítica, desarrollada tanto por el uno como por el 
otro de un modo unilateral. El dadaísmo ha querido suprimir el arte sin realizarlo; y el 
surrealismo ha querido realizar el arte sin suprimirlo. La posición crítica elaborada 
después por los situacionistas mostró que la supresión y la realización del arte son los 
aspectos inseparables de una misma superación del arte.  
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El consumo espectacular que conserva la antigua cultura congelada, incluida la 
repetición recuperada de sus manifestaciones negativas, llega a ser abiertamente en su 
sector cultural lo que es implícitamente en su totalidad: la comunicación de lo 
incomunicable. Allí la destrucción extrema del lenguaje puede encontrarse vulgarmente 
reconocida como un valor positivo oficial, puesto que se trata de publicitar una 
reconciliación con el estado de cosas dominante, en el cual toda comunicación es 
jubilosamente proclamada ausente. La verdad crítica de esta destrucción, en tanto que 
vida real de la poesía y del arte modernos, es evidentemente ocultada, pues el 
espectáculo, que tiene la función de hacer olvidar la historia en la cultura, aplica en la 
seudo-novedad de sus medios modernistas la misma estrategia que lo constituye en 
profundidad. Así puede presentarse como nueva una escuela de neo-literatura que 
admite simplemente que contempla lo escrito por sí mismo. Por otra parte, junto a la 
simple proclamación de la belleza que se presume suficiente de la disolución de lo 
comunicable, la tendencia más moderna de la cultura espectacular - y la más vinculada 
con la práctica represiva de la organización de la sociedad - busca recomponer, por 
medio de "trabajos de equipo", un medio neo-artístico complejo a partir de elementos 
descompuestos; particularmente en las búsquedas de integración de residuos artísticos o 
híbridos estético-técnicos en el urbanismo. Esto es la traducción, en el plano de la 
seudo-cultura espectacular, del proyecto general del capitalismo desarrollado que tiende 
a recuperar al trabajador parcelario como "personalidad bien integrada en el grupo", 
tendencia descrita por los sociólogos norteamericanos recientes (Riesman, Whyte, etc.). 
Es en todas partes el mismo proyecto de una reestructuración sin comunidad.  
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La cultura integralmente convertida en mercancía debe también pasar a ser la mercancía 
vedette de la sociedad espectacular. Clark Kerr, uno de los ideólogos más avanzados de 
esta tendencia, ha calculado que el complejo proceso de producción, distribución y 
consumo de los conocimientos acapara ya anualmente el 29 por 100 del producto 
nacional de los Estados Unidos; y prevé que la cultura debe tener en la segunda mitad 
de este siglo el rol motor en el desarrollo de la economía, que fue el del automóvil en su 
primera mitad, y el de los ferrocarriles en la segunda mitad del siglo precedente.  
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El conjunto de conocimientos que continúan desarrollándose actualmente como 
pensamiento del espectáculo debe justificar una sociedad sin justificaciones y 



constituirse en ciencia general de la falsa conciencia. Ella está enteramente 
condicionada por el hecho de que no puede ni quiere pensar su propia base material 
dentro del sistema espectacular.  
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El pensamiento de la organización social de la apariencia está él mismo oscurecido por 
la infra-comunicación generalizada que defiende. No sabe que el conflicto está en el 
origen de todas las cosas de su mundo. Los especialistas del poder del espectáculo, 
poder absoluto en el interior de su sistema de lenguaje sin respuesta, están 
absolutamente corrompidos por su experiencia del desprecio y del éxito del desprecio 
confirmada por el conocimiento del hombre despreciable que es realmente el 
espectador.  
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En el pensamiento especializado del sistema espectacular se opera una nueva división 
de tareas a medida que el perfeccionamiento mismo de este sistema plantea nuevos 
problemas: por un lado la crítica espectacular del espectáculo es emprendida por la 
sociología moderna que estudia la separación con la única ayuda de los instrumentos 
conceptuales y materiales de la separación; por otro lado la apología del espectáculo se 
constituye en pensamiento del no-pensamiento, en asalariado del olvido de la práctica 
histórica, en las diversas disciplinas donde arraiga el estructuralismo como olvido 
titulado. Por tanto, la falsa desesperación de la crítica no dialéctica y el falso optimismo 
de la simple publicidad del sistema son idénticos en tanto que pensamiento sometido.  
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La sociología que ha comenzado a poner en discusión, sobre todo en los Estados 
Unidos, las condiciones de existencia que entraña el desarrollo actual, aunque ha podido 
aportar muchos datos empíricos, no conoce de ningún modo la verdad de su propio 
objeto, porque no encuentra en sí misma la crítica que le es inmanente. De suerte que la 
tendencia sinceramente reformista de esta sociología no se apoya más que sobre la 
moral, el sentido común, los llamamientos a la mesura totalmente sin sentido, etc. Tal 
manera de criticar, como no conoce lo negativo que es el corazón de su mundo, no hace 
más que insistir en la descripción de una especie de excedente negativo que considera 
que le estorba deplorablemente en su apariencia exterior, como una proliferación 
parasitaria irracional. Esta buena voluntad indignada, que ni siquiera como tal consigue 
reprobar más que las consecuencias exteriores del sistema, se cree crítica olvidando el 
carácter esencialmente apologético de sus presuposiciones y de su método.  
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Quienes denuncian lo absurdo o los peligros de la incitación al despilfarro en la 
sociedad de la abundancia económica no saben para qué sirve el despilfarro. Condenan 
con ingratitud, en nombre de la racionalidad económica, a los buenos guardianes 
irracionales sin los cuales el poder de esta racionalidad económica se derrumbaría. Y 
Boorstein por ejemplo, que describe en La imagen el consumo mercantil del espectáculo 
americano, no alcanza a formular jamás el concepto de espectáculo porque cree poder 
dejar fuera de esta desastrosa exageración la vida privada, o la noción de "mercancía 



honesta". No comprende que la mercancía misma ha hecho las leyes cuya aplicación 
"honesta" debe dar lugar tanto a la realidad específica de la vida privada como su 
ulterior reconquista por el consumo social de imágenes.  
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Boorstein describe los excesos de un mundo que se nos ha vuelto extraño como excesos 
extraños a nuestro mundo. Pero la base "normal" de la vida social, a la cual se refiere 
implícitamente cuando califica el reino superficial de las imágenes en términos de juicio 
psicológico o moral como el producto de "nuestras pretensiones extravagantes", no tiene 
ninguna realidad ni en su libro ni en su época. Como la vida humana real de la que 
habla Boorstein se encuentra para él en el pasado, incluido el pasado de la resignación 
religiosa, no puede comprender toda la profundidad de una sociedad de la imagen. La 
verdad de esta sociedad no es otra cosa que la negación de esta sociedad.  
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La sociología que cree poder aislar del conjunto de la vida social una racionalidad 
industrial que funciona aparte puede llegar ya a aislar del movimiento industrial global 
las técnicas de reproducción y transmisión. Por eso Boorstein encuentra como causa de 
los resultados que describe la confluencia lamentable, casi fortuita, de un aparato 
técnico de difusión de imágenes demasiado grande y de una excesiva atracción de los 
hombres de nuestra época por lo seudo-sensacional. De este modo el espectáculo se 
debe al hecho de que el hombre moderno sería demasiado espectador. Boorstein no 
comprende que la proliferación de "pseudo-acontecimientos" prefabricados que él 
denuncia deriva del simple hecho de que los hombres, en la realidad masiva de la vida 
social actual, no viven por ellos mismos los acontecimientos. Es porque la historia 
misma acosa a la sociedad moderna como un espectro por lo que encontramos la seudo-
historia construida en todos los niveles del consumo de la vida para preservar el 
equilibrio amenazado del actual tiempo congelado.  
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La afirmación de la estabilidad definitiva de un breve período de congelación del 
tiempo histórico es la base innegable, inconsciente y conscientemente proclamada, de la 
actual tendencia a una sistematización estructuralista. El punto de vista en que se sitúa 
el pensamiento anti-histórico del estructuralismo es el de la eterna presencia de un 
sistema que nunca fue creado y jamás tendrá fin. El sueño de la dictadura de una 
estructura previa inconsciente sobre toda praxis social ha podido ser abusivamente 
extraído de los modelos de estructuras elaborados por la lingüística y la etnología (ver el 
análisis del funcionamiento del capitalismo), modelos ya abusivamente comprendidos 
en sus circunstancias, simplemente porque un pensamiento universitario de cuadros 
medios, pronto colmados, pensamiento integralmente inmerso en el elogio maravillado 
del sistema existente, remite llanamente toda realidad a la existencia del sistema.  
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Como en toda ciencia social histórica, siempre es necesario tener en cuenta para la 
comprensión de las categorías "estructuralistas" que las categorías expresan formas de 
existencia y condiciones de existencia. Así como no se aprecia el valor de un hombre 



según el concepto que él tiene de sí mismo, no se puede evaluar - y admirar - esta 
sociedad determinada tomando como indiscutiblemente verídico el lenguaje que se 
habla a sí misma. "No se pueden considerar tales épocas de transformación según la 
conciencia que de ellas tiene la época; muy por el contrario, se debe explicar la 
conciencia recurriendo a las contradicciones de la vida material..." La estructura es hija 
del poder presente. El estructuralismo es el pensamiento garantizado por el Estado, que 
piensa las condiciones presentes de la "comunicación" espectacular como un absoluto. 
Su forma de estudiar el código de mensajes en sí misma no es sino el producto y el 
reconocimiento de una sociedad donde la comunicación existe bajo la forma de una 
cascada de señales jerárquicas. De forma que no es el estructuralismo quien sirve para 
probar la validez trans-histórica de la sociedad del espectáculo; por el contrario es la 
sociedad del espectáculo imponiéndose como realidad masiva la que sirve para probar el 
sueño frío del estructuralismo.  
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Sin duda, el concepto crítico de espectáculo puede ser también vulgarizado en cualquier 
fórmula vacía de la retórica sociológico-política para explicar y denunciar todo 
abstractamente y así servir a la defensa del sistema espectacular. Pues es evidente que 
ninguna idea puede llevar más allá del espectáculo existente, sino solamente más allá de 
las ideas existentes sobre el espectáculo. Para destruir efectivamente la sociedad del 
espectáculo son necesarios hombres que pongan en acción una fuerza práctica. La teoría 
crítica del espectáculo no es verdadera más que uniéndose a la corriente práctica de la 
negación de la sociedad, y esta negación, la recuperación de la lucha de la clase 
revolucionaria, llegará a ser consciente de sí misma desarrollando la crítica del 
espectáculo, que es la teoría de sus condiciones reales, de las condiciones prácticas de la 
opresión actual y desvela inversamente el secreto de lo que ella puede ser. Esta teoría no 
espera el milagro de la clase obrera. Considera la nueva formulación y la realización de 
las exigencias proletarias como una tarea de largo aliento. Para distinguir artificialmente 
entre lucha teórica y lucha práctica - ya que sobre la base aquí definida la constitución 
misma y la comunicación de tal teoría ya no pueden concebirse sin una práctica 
rigurosa - es seguro que el encadenamiento oscuro y difícil de la teoría crítica deberá 
ser también la porción de movimiento práctico actuando a escala de la sociedad.  
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La teoría crítica debe comunicarse en su propio lenguaje. Es el lenguaje de la 
contradicción, que debe ser dialéctico en su forma como lo es en su contenido. Es crítica 
de la totalidad y crítica histórica. No es un "grado cero de la escritura", sino su 
inversión. No es una negación del estilo, sino un estilo de la negación.  
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Incluso en su estilo la exposición de la teoría dialéctica es un escándalo y una 
abominación según las reglas del lenguaje dominante y para el gusto que ellas han 
educado, porque en el empleo positivo de los conceptos existentes incluye a la vez la 
inteligencia de su fluidez recobrada, de su necesaria destrucción.  
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Este estilo que contiene su propia crítica debe expresar la dominación presente sobre 
todo su pasado. Por medio de él el modo de exposición de la teoría dialéctica da 
testimonio del espíritu negativo que hay en ella. "La verdad no es como el producto en 
el cual no se encuentra rastro alguno de la herramienta" (Hegel). Esta conciencia teórica 
del movimiento, en la que la huella misma del movimiento debe estar presente, se 
manifiesta por la inversión de las relaciones establecidas entre los conceptos y por el 
desvío de todas las adquisiciones de la crítica anterior. La inversión del genitivo es esta 
expresión de las revoluciones históricas, consignada en la forma del pensamiento que 
fue considerada como el estilo epigramático de Hegel. Preconizando la sustitución del 
sujeto por el predicado según el uso sistemático hecho por Feuerbach el joven Marx 
alcanzó el empleo más consecuente de este estilo insurreccional que de la filosofía de la 
miseria extrae la miseria de la filosofía. El desvío arrastra a la subversión las 
conclusiones críticas pasadas que se han fijado como verdades respetables, es decir, 
transformadas en mentiras. Kierkegaard ya lo empleó de modo deliberado, añadiéndole 
su propia denuncia: "Pero pese a tantas idas y venidas, así como la mermelada siempre 
va a parar a la despensa, siempre terminas deslizando algún dicho que no te pertenece y 
que inquieta por el recuerdo que despierta" (Migajas filosóficas). Es la obligación de la 
distancia hacia lo que ha sido falsificado como verdad oficial lo que determina este 
empleo del desvío, confesado así por Kierkegaard en el mismo libro: "Una única 
observación todavía a propósito de tus numerosas alusiones referentes todas al prejuicio 
de que yo mezclo a mis dichos conceptos prestados. No lo niego aquí ni ocultaré 
tampoco que esto era voluntario y que en una nueva continuación de este folleto, si 
alguna vez la escribo, me propongo llamar al objeto por su verdadero nombre y revestir 
el problema con una investidura histórica".  
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Las ideas se mejoran. El sentido de las palabras participa en ello. El plagio es necesario. 
El progreso lo implica. Da más precisión a la frase de un autor, se sirve de sus 
expresiones, elimina una idea falsa, la reemplaza por la idea justa.  
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El desvío es lo contrario de la cita, de la autoridad teórica falsificada siempre por el solo 
hecho de haberse convertido en cita; fragmento arrancado de su contexto, de su 
movimiento y finalmente de su época como referencia global y de la opción precisa que 
ella era en el interior de esta referencia, exactamente reconocida o errónea. El desvío es 
el lenguaje fluido de la anti-ideología. Aparece en la comunicación que sabe que no 
puede pretender que detenta ninguna garantía en sí misma y de modo definitivo. Es en 
el mayor grado el lenguaje que ninguna referencia antigua y supracrítica puede 
confirmar. Es por el contrario su propia coherencia, en sí misma y con los hechos 
practicables, la que puede confirmar el antiguo núcleo de verdad que transmite. El 
desvío no ha fundado su causa sobre nada exterior a su propia verdad como crítica 
presente.  
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Aquello que, en la formulación teórica, se presenta abiertamente como desviado, al 
desmentir toda autonomía durable de la esfera de lo teórico expresado, y haciendo 
intervenir por esta violencia la acción que trastorna y arrebata todo orden existente, 



recuerda que esta existencia de lo teórico no es nada en sí misma y no puede conocerse 
sino con la acción histórica y la corrección histórica que es su verdadera fidelidad.  
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Solamente la negación real de la cultura conservará su sentido. Ella ya no puede ser 
cultural. De tal forma que es lo que permanece, de alguna manera, al nivel de la cultura, 
aunque en una acepción diferente por completo.  
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En el lenguaje de la contradicción la crítica de la cultura se presenta unificada: en 
cuanto que domina el todo de la cultura - su conocimiento como su poesía - y en cuanto 
que ya no se separa más de la crítica de la totalidad social. Es esta crítica teórica 
unificada la única que va al encuentro de la práctica social unificada. 
 

Capítulo 9 

La ideología materializada 

 

"La conciencia de sí está en sí y para sí cuando y porque está en sí y 
para sí para otra conciencia de sí; es decir, que no existe sino como ser 
reconocido"  

Hegel, Fenomenología del espíritu. 
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La ideología es la base del pensamiento de una sociedad de clases en el curso 
conflictual de la historia. Los hechos ideológicos no han sido jamás simples quimeras, 
sino la conciencia deformada de las realidades, y como tales factores reales ejerciendo a 
su vez una real acción deformante; con mayor razón la materialización de la ideología 
que entraña el éxito concreto de la producción económica autonomizada, en la forma del 
espectáculo, confunde prácticamente con la realidad social una ideología que ha podido 
rehacer todo lo real según su modelo.  
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Cuando la ideología, que es la voluntad abstracta de lo universal y su ilusión, se 
encuentra legitimada por la abstracción universal y la dictadura efectiva de la ilusión en 
la sociedad moderna, ya no es la lucha voluntarista de lo parcelario sino su triunfo. A 
partir de aquí la pretensión ideológica adquiere una especie de llana exactitud 
positivista: ya no es una elección histórica sino una evidencia. En una afirmación tal los 
nombres particulares de las ideologías se desvanecen. La parte misma del trabajo 
propiamente ideológico al servicio del sistema ya no se concibe más que como 



reconocimiento de un "pedestal epistemológico" que aspira a estar más allá de todo 
fenómeno ideológico. La ideología materializada carece de nombre propio, así como 
carece de programa histórico enunciable. Esto equivale a decir que la historia de las 
ideologías ha terminado.  
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La ideología, cuya lógica interna conduce hacia la "ideología total", en el sentido de 
Mannheim, despotismo del fragmento que se impone como seudosaber de un todo 
fijado, visión totalitaria, se realiza desde ahora en el espectáculo inmovilizado de la no-
historia. Su realización es también su disolución en el conjunto de la sociedad. Con la 
disolución práctica de esta sociedad debe desaparecer la ideología, la última sinrazón 
que bloquea el acceso a la vida histórica.  
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El espectáculo es la ideología por excelencia porque expone y manifiesta en su plenitud 
la esencia de todo sistema ideológico: el empobrecimiento, el sometimiento y la 
negación de la vida real. El espectáculo es materialmente la "expresión de la separación 
y el alejamiento entre el hombre y el hombre". La "nueva dominación del engaño" 
concentrada allí tiene su base en esta producción, por cuyo intermedio "con la masa de 
objetos crece... el nuevo dominio de seres extraños a los que se halla sometido el 
hombre". Es el estadio supremo de una expansión que ha vuelto la necesidad contra la 
vida. "La necesidad del dinero es pues la verdadera necesidad producida por la 
economía política, y la única necesidad que ella produce" (Manuscritos económico-
filosóficos). El espectáculo extiende a toda la vida social el principio que Hegel en la 
Realfilosofía de Iena concibe como el del dinero; es "la vida de lo que está muerto, 
moviéndose en sí misma".  
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Al contrario del proyecto resumido en las Tesis sobre Feuerbach (la realización de la 
filosofía en la praxis que supera la oposición entre el idealismo y el materialismo), el 
espectáculo conserva a la vez, e impone en el seudo-concreto de su universo, los 
caracteres ideológicos del materialismo y del idealismo. El lado contemplativo del viejo 
materialismo que concibe el mundo como representación y no como actividad - y que 
idealiza finalmente la materia - se cumple en el espectáculo, donde las cosas concretas 
son automáticamente dueñas de la vida social. Recíprocamente, la actividad fantaseada 
del idealismo se cumple igualmente en el espectáculo por la mediación técnica de 
signos y señales - que finalmente materializan un ideal abstracto.  
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El paralelismo entre la ideología y la esquizofrenia establecido por Gabel (La falsa 
conciencia) debe ser emplazado en este proceso económico de materialización de la 
ideología. La sociedad ha llegado a ser lo que la ideología ya era. La desinserción de la 
praxis y la falsa conciencia antidialéctica que la acompaña, he aquí lo que se impone a 
todas horas en la vida cotidiana sometida al espectáculo; que es preciso comprender 
como una organización sistemática de la "aniquilación de la facultad de encuentro" y 
como su reemplazamiento por un hecho social alucinatorio. En una sociedad donde 



nadie puede ser reconocido por los demás, cada individuo se vuelve incapaz de 
reconocer su propia realidad. La ideología se encuentra en su medio; la separación ha 
establecido su mundo.  
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"En los cuadros clínicos de la esquizofrenia", dice Gabel, "la decadencia de la dialéctica 
de la totalidad (con la disociación como forma extrema) y la decadencia de la dialéctica 
del devenir (con la catatonia como forma extrema) parecen muy solidarias." La 
conciencia espectacular, prisionera en un universo degradado, reducido por la pantalla 
del espectáculo detrás de la cual ha sido deportada su propia vida, no conoce más que 
los interlocutores ficticios que le hablan unilateralmente de su mercancía y de la política 
de su mercancía. El espectáculo en toda su extensión es su "indicio en el espejo". Aquí 
se pone en escena la falsa salida de un autismo generalizado.  
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El espectáculo, que es la eliminación de los límites entre el yo y el mundo mediante el 
aplastamiento del yo asediado por la presencia-ausencia del mundo es igualmente la 
eliminación de los límites entre lo verdadero y lo falso mediante el reflujo de toda 
verdad vivida bajo la presencia real de la falsedad que asegura la organización de la 
apariencia. El que sufre pasivamente su destino cotidianamente alienado es empujado 
entonces hacia una locura que reacciona ilusoriamente ante este sino recurriendo a 
técnicas mágicas. El reconocimiento y el consumo de mercancías están en el centro de 
esta seudo-respuesta a una comunicación sin respuesta. La necesidad de imitación que 
experimenta el espectador es precisamente la necesidad infantil, condicionada por todos 
los aspectos de su desposesión fundamental. Según los términos que Gabel aplica a un 
nivel patológico totalmente distinto "la necesidad anormal de representación compensa 
aquí un sentimiento torturante de estar al margen de la existencia".  
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Si la lógica de la falsa conciencia no puede conocerse a sí misma verídicamente la 
búsqueda de la verdad crítica sobre el espectáculo debe ser también una crítica 
verdadera. Tiene que luchar prácticamente entre los enemigos irreconciliables del 
espectáculo y aceptar estar ausente allí donde ellos están ausentes. Son las leyes del 
pensamiento dominante, el punto de vista exclusivo de la actualidad, que reconoce la 
voluntad abstracta de la eficacia inmediata cuando se arroja hacia los compromisos del 
reformismo o de la acción común con los residuos seudo-revolucionarios. Con ello el 
delirio se ha reconstituido en la misma posición que pretende combatirlo. Por el 
contrario, la crítica que va más allá del espectáculo debe saber esperar.  
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Emanciparse de las bases materiales de la verdad invertida, he aquí en qué consiste la 
autoemancipación de nuestra época. Esta "misión histórica de instaurar la verdad en el 
mundo" no pueden cumplirla ni el individuo aislado ni la muchedumbre automatizada y 
sometida a las manipulaciones, sino ahora y siempre la clase que es capaz de ser la 
disolución de todas las clases devolviendo todo el poder a la forma desalienante de la 
democracia realizada, el Consejo, en el cual la teoría práctica se controla a sí misma y 



ve su acción. Únicamente allí donde los individuos están "directamente ligados a la 
historia universal"; únicamente allí donde el diálogo se ha armado para hacer vencer sus 
propias condiciones. 
 

Informe sobre la construcción de situaciones y sobre las condiciones de la 
organización y la acción de la tendencia situacionista internacional 

Documento Fundacional (1957)  

Guy Debord 

Traducción de Nelo Vilar publicada en el # 4 de Fuera de Banda: Situacionistas: ni 
arte, ni política, ni urbanismo, bajo el título "Revolución y contra-revolución en la 
cultura moderna".  

 
Pensamos que hay que cambiar el mundo. Queremos el cambio más liberador posible de 
la sociedad y de la vida en la que nos hallamos. Sabemos que este cambio es posible 
mediante las acciones apropiadas.  
El tema que nos ocupa es precisamente el uso de ciertos medios de acción y el 
descubrimiento de nuevos -que se pueden identificar fácilmente en el dominio de la 
cultura y de las costumbres-, aplicados en la perspectiva de una interacción de todos los 
cambios revolucionarios.  
Lo que llamamos cultura, manifiesta, pero también prefigura en una sociedad dada, las 
posibilidades de organización de la vida. Nuestra época se caracteriza 
fundamentalmente por el retraso de la acción política revolucionaria respecto del 
desarrollo de las posibilidades modernas de producción, que exigen una organización 
superior del mundo.  
Vivimos una crisis esencial de la historia, en la cual cada año se ve más claramente el 
problema de la dominación racional de las nuevas fuerzas productivas y la formación de 
una civilización a escala mundial. Sin embargo, la acción del movimiento obrero 
internacional, de la que depende la caída previa de la infraestructura económica de 
explotación, no ha conseguido más que pequeños éxitos locales. El capitalismo inventa 
nuevas formas de lucha -dirigismo del mercado, aumento del sector de la distribución, 
gobiernos fascistas-; se apoya en la degeneración de las direcciones obreras; maquilla, 
con la ayuda de diversas tácticas reformistas, las oposiciones de clase. De esta manera 
ha mantenido las antiguas relaciones sociales en la mayor parte de los países 
industrializados, para privar a la sociedad socialista de su base material indispensable. 
En cambio, los países subdesarrollados o colonizados, comprometidos desde hace una 
decena de años en un combate más sumario contra el imperialismo, han obtenido éxitos 
importantes. Sus éxitos agravan las contradicciones de la economía capitalista y, 
principalmente en el caso de la revolución china, favorecen una renovación del conjunto 
del movimiento revolucionario. Esta renovación no puede limitarse a reformas en los 
países capitalistas o anticapitalistas; al contrario: provocará conflictos en todas partes, 
replanteando la cuestión del poder.  
El estallido de la cultura moderna es el producto, en el plano de la lucha ideológica, del 
paroxismo caótico de estos antagonismos. Los nuevos deseos que se definen se 
encuentran formulados en el aire: los recursos de la época permiten su realización, pero 
la estructura económica retardadora es incapaz de valorar estos recursos. Al mismo 
tiempo, la ideología de la clase dominante ha perdido toda coherencia: por la 



depreciación de sus sucesivas concepciones del mundo, lo que la inclina al 
indeterminismo histórico; por la coexistencia de pensamientos reaccionarios 
escalonados cronológicamente y en principio enemigos, como el cristianismo y la 
social-democracia; por la mezcla de las aportaciones de varias civilizaciones extranjeras 
en el Occidente contemporáneo, de las que se reconocen pocos valores. El objetivo 
principal de la ideología de la clase dominante es, pues, la confusión.  
En la cultura -al emplear la palabra cultura dejamos de lado constantemente los aspectos 
científicos o pedagógicos de la cultura, incluso si la confusión se hace sentir a nivel de 
las grandes teorías científicas o de los conceptos generales de la enseñanza; designamos 
un complejo de la estética, de los sentimientos y de las costumbres: la reacción de una 
época sobre la vida cotidiana-, los procedimientos contra-revolucionarios que causan la 
confusión son, paralelamente, la anexión parcial de los nuevos valores y una producción 
deliberadamente anti-cultural apoyada en los medios de la gran industria (novela, cine), 
consecuencia natural del embrutecimiento de la juventud en las escuelas y en la familia. 
La ideología dominante organiza la banalización de los hallazgos subversivos y las 
difunde ampliamente una vez esterilizadas. Incluso consigue servirse de los individuos 
subversivos: muertos por el falseamiento de su obra y vivos gracias a la confusión 
ideológica general, drogados con una de las místicas con las que comercia.  
Una de las contradicciones de la burguesía en la fase de liquidación es, pues, el hecho 
de respetar el principio de la creación intelectual y artística: oponerse a estas creaciones 
y después hacer uso de ellas. Ha de mantener en la minoría el sentido de la crítica y la 
investigación, pero bajo la condición de orientar esta actividad hacia disciplinas 
utilitarias estrictamente fragmentadas, y romper la conjunción de la crítica y la 
investigación. En el dominio de la cultura, la burguesía se esfuerza en invertir el gusto 
de lo nuevo, que en nuestra época le resulta peligroso, hacia ciertas formas degradadas 
de novedad, inofensivas y confusas. Los mecanismos comerciales que dominan la 
actividad cultural dividen las tendencias de vanguardia en fracciones que pueden 
controlar, una vez restringidas por el conjunto de las condiciones sociales. La gente que 
destaca en estas tendencias son admitidas generalmente a título individual, al precio de 
las negaciones que se imponen. El punto capital del debate es siempre la renuncia a una 
reivindicación general y la aceptación de un trabajo fragmentario, susceptible de 
diversas interpretaciones. Lo que da al término "vanguardia" -a fin de cuentas siempre 
manejada por la burguesía- algo de sospechoso y ridículo.  
La propia noción de vanguardia colectiva, con el aspecto militante que implica, es un 
producto reciente de las condiciones históricas que provocan al mismo tiempo la 
necesidad de un programa revolucionario coherente en la cultura y la necesidad de 
luchar contra las fuerzas que impiden el desarrollo de este programa. Estos grupos 
llevan a su esfera de actividad algunos métodos de organización creados por la política 
revolucionaria. En adelante su acción no puede concebirse sin relacionarla con una 
crítica política. A este respecto la progresión es notable entre el futurismo, el dadaísmo, 
el surrealismo, y los movimientos formados después de 1945. Descubrimos en cada uno 
de estos estadios la misma voluntad universalista de cambio y la misma dispersión 
rápida cuando la incapacidad de cambiar con suficiente profundidad el mundo real 
provoca un repliegue defensivo sobre las mismas posiciones doctrinales que se acaban 
de mostrar insuficientes.  
La influencia del futurismo se propagó a partir de Italia en el período que precedió a la 
primera guerra mundial. Adoptó una actitud de subversión de la literatura y de las artes 
que no dejaba de aportar un gran número de novedades formales, pero que sólo se 
basaba en una aplicación esquemática de la noción de progreso maquinista. La 
puerilidad del optimismo técnico futurista desapareció con el período de euforia 



burguesa que lo había motivado. El futurismo italiano se hundió, del nacionalismo al 
fascismo, sin desarrollar una visión teórica más completa de su tiempo.  
El dadaísmo, constituido por refugiados y desertores de la primera guerra mundial en 
Zurich y Nueva York, quería ser el rechazo de todos los valores de la sociedad 
burguesa, cuyo fracaso se acababa de mostrar en el estallido de la guerra. Sus violentas 
manifestaciones en la Alemania y la Francia de posguerra se refieren principalmente a 
la destrucción del arte y de la escritura, y en menor medida, a ciertas formas de 
comportamiento (espectáculos, discursos, paseos deliberadamente imbéciles). Su 
función histórica es haber dado un golpe mortal a la concepción tradicional de la 
cultura. La disolución casi inmediata del dadaísmo era necesaria por su definición 
totalmente negativa. Pero el espíritu dadaísta ha determinado una parte de todos los 
movimientos que le han sucedido. Un aspecto de negación, históricamente dadaísta, se 
va a encontrar en toda posición constructiva posterior, hasta el momento en que sean 
barridas por la fuerza las condiciones sociales que imponen la reedición de 
superestructuras corrompidas cuyo proceso intelectual está agotado.  
Los creadores del surrealismo, que habían participado en Francia en el movimiento 
dadá, se esforzaron en definir el terreno de una acción constructiva a partir de la 
revuelta moral y del desgaste extremo de los medios tradicionales de comunicación que 
había revelado el dadaísmo. El surrealismo, que parte de una aplicación poética de la 
psicología freudiana, extendió los métodos que había descubierto a la pintura, al cine, y 
a algunos aspectos de la vida cotidiana. Después, de una forma difusa, mucho más allá. 
Para una empresa de esta naturaleza no se trataba de tener absoluta o relativamente la 
razón, sino de catalizar, durante un cierto tiempo, los deseos de una época. El período 
de progreso del surrealismo, marcado por la liquidación del idealismo y por un 
momento de religación con el materialismo dialéctico, se detuvo poco después de 1930, 
pero su decadencia no fue manifiesta hasta el fin de la segunda guerra mundial. El 
surrealismo se había extendido a un número bastante grande de naciones. Había 
inaugurado una disciplina en la que no se puede subestimar el rigor, temperado a 
menudo por consideraciones comerciales pero que era una eficaz medida de lucha 
contra los mecanismos de confusión de la burguesía.  
El programa surrealista -afirmando la soberanía del deseo y de la sorpresa, proponiendo 
un nuevo uso de la vida-, es mucho más rico en posibilidades constructivas de lo que se 
piensa generalmente. Es cierto que la falta de medios materiales de realización limitó 
gravemente el alcance del surrealismo, pero el remate espiritista de los primeros 
cabecillas, y sobre todo la mediocridad de los epígonos, nos obligan a buscar la 
negación del desarrollo de la teoría surrealista en su origen.  
El error que está en la base del surrealismo es la idea de la riqueza infinita de la 
imaginación inconsciente. La causa del fracaso ideológico del surrealismo es haber 
apostado que el inconsciente era la gran fuerza, finalmente descubierta, de la vida. 
Haber revisado la historia de las ideas en consecuencia y haberse detenido ahí. Ahora 
sabemos que la imaginación inconsciente es pobre, que la escritura automática es 
monótona, y que todo un género de "insólito" que muestra de lejos la inmutable marcha 
surrealista es extremadamente poco sorprendente. La fidelidad formal a este estilo de 
imaginación conduce a las antípodas de las condiciones modernas del imaginario: al 
ocultismo tradicional. Hasta qué punto se ha quedado el surrealismo en la dependencia 
de su hipótesis del inconsciente, se mide en el trabajo de profundización teórico 
intentado por la segunda generación surrealista: Calas y Mabille lo relacionan todo con 
dos aspectos constantes de la práctica surrealista del inconsciente -para el primero el 
psicoanálisis, las influencias cósmicas para el segundo. El descubrimiento de la función 
del inconsciente fue una sorpresa, una novedad, pero no la ley de las sorpresas y de las 



novedades futuras. Freud descubrió esto mismo cuando escribió: "Todo lo que es 
consciente se usa. Lo que es inconsciente permanece inalterable. Pero una vez libre, ¿no 
deja en ruinas su atalaya?".  
El surrealismo, oponiéndose a una sociedad aparentemente irracional en la que la 
ruptura entre la realidad y unos valores aún fuertemente proclamados era llevada hasta 
el absurdo, se servía de la irracionalidad para destruir los valores lógicos exteriores. 
Para muchos, el éxito del surrealismo se encuentra en el hecho de que la ideología de 
esta sociedad, en su vertiente más moderna, ha renunciado a una estricta jerarquización 
de los valores fácticos, pero por su parte se sirve abiertamente de lo irracional y así de 
los restos del surrealismo. Sobre todo la burguesía ha de impedir un nuevo comienzo del 
pensamiento revolucionario. Ha sido consciente del carácter amenazante del surrealismo 
y ahora que lo ha podido disolver en el comercio estético se complace en constatar que 
el surrealismo había alcanzado el punto extremo del desorden. La burguesía cultiva así 
una especie de nostalgia, al mismo tiempo que desacredita toda investigación novedosa 
remitiéndola automáticamente al "ya visto" surrealista, es decir, a un fracaso que, para 
ella, no puede ser cuestionado por nadie. El rechazo de la alienación en la sociedad de 
moral cristiana ha conducido a algunos hombres a respetar la alienación plenamente 
irracional de las sociedades primitivas, y eso es todo. Hay que ir más lejos y en primer 
lugar racionalizar el mundo, como primera condición para incorporar la pasión.  
La descomposición, estadio supremo del pensamiento burgués  
La pretendida cultura moderna tiene sus dos centros principales en París y Moscú. Las 
modas salidas de París, en cuya elaboración los franceses no son mayoritarios, influyen 
a Europa, América y los restantes países desarrollados de la zona capitalista, como el 
Japón. Las modas impuestas administrativamente por Moscú influyen en la totalidad de 
los Estados obreros y, en débil medida, actúan sobre París y su zona de influencia 
europea. La influencia de Moscú es de origen directamente político. Para explicarse la 
influencia tradicional, aún mantenida, de París, hay que darse cuenta del avance 
adquirido en la concentración profesional.  
El pensamiento burgués perdido en la confusión sistemática, el pensamiento marxista 
profundamente alterado en los estados obreros; el conservadurismo reina a Este y Oeste, 
principalmente en el dominio de la cultura y las costumbres. Se anuncia en Moscú, 
retomando las actitudes típicas de la pequeña burguesía del siglo XIX. Se enmascara en 
París, en anarquismo, cinismo o humor. Aunque las dos culturas dominantes no son 
capaces de integrar los problemas reales de nuestro tiempo, se puede decir que la 
experiencia se ha llevado más lejos en Occidente, y que la zona de Moscú ha 
permanecido como una región subdesarrollada en este orden de la producción.  
En la zona burguesa, donde generalmente ha sido tolerada una apariencia de libertad 
intelectual, el conocimiento del movimiento de las ideas o la visión confusa de las 
múltiples transformaciones del medio favorecen la toma de conciencia de un cambio en 
curso, cuya fuerza es incontrolable. La sensibilidad dominante intenta adaptarse, 
impidiendo nuevos cambios que, en última instancia, le son forzosamente perjudiciales. 
Mientras tanto las soluciones propuestas por las corrientes retrógradas se dirigen 
necesariamente a tres actitudes: la prolongación de los modos aportados por la crisis 
dadá-surrealismo (que no es más que la expresión cultural elaborada de un estado de 
espíritu que se manifiesta espontáneamente en todas partes cuando caen, después de las 
formas de vida del pasado, las razones de vivir admitidas hasta este momento); la 
instalación en las ruinas mentales; y, finalmente, el retorno hacia atrás.  
En lo referido a las modas persistentes, una forma diluida de surrealismo se encuentra 
en todas partes. Tiene todos los sabores de la época surrealista y ninguna de sus ideas. 
La repetición es su estética. Los restos del movimiento surrealista ortodoxo, en este 



estado senil-ocultista, son tan incapaces de tener una posición ideológica como de 
inventar cualquier cosa: garantizan los charlatanes, cada vez más vulgares, y piden 
otros.  
La instalación en la nulidad es la solución cultural que se mostró con más fuerza los 
años que siguieron a la segunda guerra mundial. Permite la elección entre dos 
posibilidades que han sido ilustradas abundantemente: la disimulación de la nada 
mediante un vocabulario apropiado o su afirmación desenvuelta.  
La primera opción es célebre sobre todo desde la literatura existencialista, que 
reproduce, bajo el envoltorio de una supuesta filosofía, los aspectos más mediocres de la 
evolución cultural de los treinta años precedentes; sosteniendo su interés de origen 
publicitario mediante falsificaciones del marxismo o del psicoanálisis, o incluso con 
compromisos o dimisiones políticas reiteradas, a ciegas. Estos procedimientos han 
tenido un gran número de seguidores, evidentes o disimulados. El permanente 
hormigueo de la pintura abstracta y de los teóricos que la definen es un hecho de la 
misma naturaleza, de unas dimensiones comparables.  
La afirmación gozosa de una perfecta nulidad mental constituye el fenómeno que se 
denomina, en la neo-literatura reciente, "el cinismo de los jóvenes novelistas de 
derechas". Se extiende más allá de la gente de derechas, de los novelistas o de su semi-
juventud.  
Entre las tendencias que reclaman un retorno al pasado, la doctrina realista-socialista se 
muestra la más atrevida, porque pretendiendo apoyarse en las conclusiones de un 
movimiento revolucionario, puede sostener en el dominio de la creación cultural una 
posición indefendible. En la conferencia de los músicos soviéticos, en 1948, Andreï 
Jdanov mostraba la apuesta de su represión teórica: "¿Hemos hecho bien manteniendo 
los tesoros de la pintura clásica y destruyendo a los liquidadores de la pintura? ¿La 
supervivencia de tales "escuelas" no habría significado la liquidación de la pintura?". En 
presencia de esta liquidación de la pintura, y de muchas otras liquidaciones, la burguesía 
occidental desarrollada, al constatar la caída de todos los sistemas de valores, apuesta 
por la descomposición ideológica completa, como reacción desesperada y por 
oportunismo político. Contrariamente, Andreï Jdanov -con el gusto característico del 
advenedizo- se reconoce en el pequeño burgués que está contra la descomposición de 
los valores culturales del siglo pasado; y no ve otra solución que una restauración 
autoritaria de estos valores. Es bastante irrealista creer que circunstancias políticas 
efímeras y localizadas dan el poder de escamotear los problemas generales de una 
época, simplemente obligando a retomar el estudio de los problemas pasados después de 
haber excluido por hipótesis todas las conclusiones que la historia ha sacado de estos 
problemas.  
La propaganda tradicional de las organizaciones religiosas, principalmente del 
catolicismo, está próxima, por la forma y algunos aspectos del contenido, de este 
realismo-socialista. Mediante una propaganda invariable, el catolicismo defiende una 
estructura ideológica general que, entre las fuerzas del pasado, es única en poseer aún. 
Pero para recuperar los sectores cada vez más numerosos que escapan a su influencia, la 
Iglesia católica persigue, paralelamente a su propaganda tradicional, una retención de 
las formas culturales modernas, principalmente de aquellas que revelen una nulidad 
teóricamente complicada -la pintura llamada informal, por ejemplo. En relación a otras 
tendencias burguesas los reaccionarios católicos tienen esta ventaja: que al estar 
asegurados por una jerarquía de valores permanentes les es más fácil impulsar 
alegremente la descomposición hasta el extremo en la disciplina que prefieran.  
La consecuencia de la crisis de la cultura moderna es la descomposición ideológica. 
Sobre estas ruinas no puede construirse nada nuevo, y el simple ejercicio del espíritu 



crítico deviene imposible. Cada juicio choca contra los otros; cada uno se refiere a 
restos de sistemas generales desafectados, o a imperativos sentimentales personales.  
La descomposición lo ha ganado todo. Sólo tenemos que ver el uso masivo de la 
publicidad comercial influir cada vez más en los criterios sobre la creación cultural, que 
era un proceso antiguo. Hemos llegado a un punto de ausencia ideológica en el que sólo 
funciona la actividad publicitaria, en exclusión de todo juicio crítico anterior, pero no 
sin entrañar un reflejo condicionado del juicio crítico. El juego complejo de las técnicas 
de venta crea automáticamente, para sorpresa general de los profesionales, pseudo-
sujetos de discusión cultural. Es la importancia sociológica del fenómeno Sagan-Drouet, 
una experiencia habida en Francia los últimos tres años, cuyo eco ha superado incluso 
los límites de la zona cultural que tiene su eje en París, y provocado el interés de los 
Estados obreros. Los jueces profesionales de la cultura, en presencia del fenómeno 
Sagan-Drouet, sienten el resultado imprevisible de mecanismos que se les escapan, y lo 
explican generalmente con los procedimientos de reclamo del circo. Pero a causa de su 
oficio se encuentran forzados a oponerse, por fantasmas críticos, a la causa de estos 
fantasmas de obras (una obra cuyo interés sea inexplicable constituye el tema más rico 
para la crítica confusionista burguesa). No son conscientes de que los mecanismos 
intelectuales de la crítica se les habían escapado mucho antes de que los mecanismos 
exteriores explotaran este vacío. No quieren reconocer en Sagan-Drouet el revés 
ridículo del cambio del medio de expresión en medio de acción sobre la vida cotidiana. 
Este proceso de superación ha hecho la vida del autor cada vez más importante en lo 
relativo a su obra. Cuando el período de las expresiones importantes ha llegado a la 
última reducción, sólo puede ser importante el personaje del autor, que lo único que 
puede tener de notable es la edad, un vicio de moda, un viejo oficio pintoresco.  
La oposición que hay que unir contra la descomposición ideológica no puede limitarse a 
criticar las bufonadas que se producen en las formas condenadas, como la poesía o la 
novela. Hay que criticar las actividades importantes para el futuro, aquellas de las que 
nos hemos de servir. Un signo muy grave de la descomposición ideológica actual es ver 
la teoría funcionalista de la arquitectura fundarse sobre las concepciones más 
reaccionarias de la sociedad y la moral. A las aportaciones parciales del primer Bauhaus 
o de la escuela de Le Corbusier se añade en contrapartida una noción excesivamente 
atrasada de la vida y de su marco.  
Sin embargo todo indica, desde 1956, que entramos en una nueva fase de la lucha, y que 
un empujón de las fuerzas revolucionarias incidiendo en todos los frentes con los más 
desesperados obstáculos, comienza a cambiar las condiciones del período precedente. 
Al mismo tiempo se aprecia cómo el realismo-socialista comienza a retroceder en los 
países del campo anti-capitalista con la reacción estalinista que la había producido. La 
cultura Sagan-Drouet marca un estadio no sobrepasable de la decadencia burguesa y una 
relativa toma de conciencia, en Occidente, del agotamiento de los recursos culturales en 
vigor desde el fin de la segunda guerra mundial. La minoría vanguardista puede 
encontrar un valor positivo.  
Función de las tendencias minoritarias en el período de reflujo  
El reflujo del movimiento revolucionario mundial se manifiesta algunos años después 
de 1920 y va acentuándose hasta cerca de 1950. Está seguido, con una distancia de 
cinco o seis años, por un reflujo de los movimientos que han intentado afirmar 
novedades liberadoras en la cultura y la vida cotidiana. La importancia ideológica y 
material de estos movimientos disminuye sin parar hasta un punto de aislamiento total 
en la sociedad. Su acción, que en condiciones más favorables puede suponer una 
renovación brusca del medio sensible, se debilita hasta el punto de que las tendencias 
conservadoras llegan a impedirle toda penetración directa en el juego tramposo de la 



cultura oficial. Estos movimientos, eliminados de su función en la producción de los 
nuevos valores, constituyen un ejército de reserva del trabajo intelectual, del que la 
burguesía puede extraer individuos que añadirán matices inéditos a su propaganda.  
En este punto de disolución, la importancia de la vanguardia experimental en la 
sociedad es aparentemente inferior a la de las tendencias pseudo-modernistas que no se 
molestan en mostrar una voluntad de cambio, pero que representan, con grandes 
medios, la cara moderna de la cultura admitida. Sin embargo todos aquellos que tienen 
un lugar en la producción real de la cultura moderna, y los que descubren sus intereses 
en tanto que productores de esta cultura, por el hecho de ser reducidos a una posición 
negativa, desarrollan una consciencia de la que carecen los comediantes modernistas de 
la sociedad decadente. La pobreza de la cultura admitida y su monopolio sobre los 
medios de producción cultural producen una indigencia proporcional de la teoría y de 
las manifestaciones de la vanguardia. Pero es únicamente en esta vanguardia donde se 
constituye insensiblemente una nueva concepción revolucionaria de la cultura. Esta 
nueva concepción se ha de afirmar en el momento en que la cultura dominante y los 
esbozos de cultura opositora llegan al punto extremo de su separación e impotencia 
recíproca.  
La historia de la cultura moderna en el período de reflujo revolucionario es, pues, la 
historia de la reducción teórica y práctica del movimiento de renovación, hasta la 
segregación de las tendencias minoritarias y la dominación sin precedentes de la 
descomposición.  
Entre 1930 y la segunda guerra mundial se asiste al declinar continuo del surrealismo 
como fuerza revolucionaria, al mismo tiempo que a la extensión de su influencia más 
allá de su control. La posguerra supuso la liquidación rápida del surrealismo por parte 
de dos elementos que truncaron su desarrollo hacia el 1930: la falta de posibilidades de 
renovación teórica y el reflujo de la revolución, que se traducían mediante la reacción 
política y cultural al movimiento obrero. Este segundo elemento es inmediatamente 
determinante, por ejemplo, en la desaparición del grupo surrealista de Rumania. En 
cambio, es el primero de estos elementos el que condena a un estallido rápido al 
movimiento surrealista-revolucionario en Francia y en Bélgica. Exceptuando el grupo 
belga, en el que una fracción venida del surrealismo se mantiene en una posición 
experimental válida, todas las tendencias surrealistas extendidas por el mundo han 
optado por el campo del idealismo místico.  
Reuniendo una parte del movimiento surrealista-revolucionario se constituyó una 
"Internacional de los Artistas Experimentales" -que publicaba la revista "Cobra", 
Copenhague-Bruselas-Amsterdam. Fue constituida entre 1949 y 1951 en Dinamarca, 
Holanda y Bélgica, y después extendida a Alemania. El mérito de estos grupos fue 
comprender que una organización tal es una necesidad por la complejidad y las 
dimensiones de los problemas actuales. Pero la falta de rigor ideológico, el aspecto 
principalmente plástico de sus investigaciones y sobre todo, la ausencia de una teoría 
general de las condiciones y de las perspectivas de su experiencia, ocasionaron su 
dispersión.  
El letrismo, en Francia, era parte de una oposición completa a todo el movimiento 
estético conocido, del que analizaba la deterioración constante. Al proponerse la 
creación ininterrumpida de nuevas formas en todos los dominios, el grupo letrista, entre 
1946 y 1952, mantuvo una agitación saludable. Pero al admitir que las disciplinas 
estéticas habían de tener un nuevo inicio en un marco general similar al anterior, este 
error idealista limita sus producciones a algunas experiencias irrisorias. En 1952, la 
izquierda letrista se organiza en la "Internacional Letrista", y expulsa a la fracción 
conservadora. En la Internacional Letrista se perseguía, mediante vivas luchas de 



tendencias, la investigación de nuevos procedimientos de intervención en la vida 
cotidiana.  
En Italia, con la excepción del grupo experimental anti-funcionalista que forma en 1955 
la mayor sección del Movimiento Internacional para un Bauhaus Imaginista, las 
tentativas de formación de vanguardias ligadas a las viejas perspectivas artísticas no 
llegarán a una expresión teórica.  
Sin embargo, de los Estados Unidos al Japón dominaba el continuismo de la cultura 
occidental, con todo lo que tiene de anodino y vulgar (la vanguardia de los Estados 
Unidos, que acostumbra a unirse con la colonia americana de París, se encuentra aislada 
desde el punto de vista ideológico, social e incluso ecológico, en el mayor 
conformismo). La producción de los pueblos que aún están sometidos a un colonialismo 
cultural -causado a menudo por la opresión política- a pesar de que pueden parecer 
progresista en su país, tiene un carácter reaccionario en los centros culturales avanzados. 
Los críticos que ligan toda su carrera a referencias pasadas con los antiguos sistemas de 
creación, buscan encontrar novedades según su ánimo en el cine griego o la novela 
guatemalteca. Recurren a un exotismo que resulta ser anti-exótico porque se trata de la 
reaparición de viejas formas explotadas con retraso en otras naciones, pero que tienen la 
función principal del exotismo: la huida fuera de las condiciones reales de la vida y de 
la creación.  
En los Estados obreros sólo la experiencia iniciada por Brecht en Berlín está próxima, 
por su cuestionamiento de la noción clásica de espectáculo, de las construcciones que 
nos importan hoy. Sólo Brecht ha conseguido resistirse a la necedad del realismo 
socialista en el poder.  
Ahora que el realismo socialista se desmembra se puede esperar todo de la irrupción 
revolucionaria de los intelectuales de los Estados obreros en los verdaderos problemas 
de la cultura moderna. Si el jdanovismo ha sido la expresión más pura, no únicamente 
de la degeneración cultural del movimiento obrero, sino también de la posición cultural 
conservadora en el mundo burgués, aquellos que en este momento, en el Este, se 
levantan contra el jdanovismo no podrán hacerlo, cualquiera que sean sus intenciones 
subjetivas, en favor de una mayor libertad creativa (que sería únicamente, por ejemplo, 
la de Cocteau). El sentido objetivo de una negación del jdanovismo tenemos que verlo 
en la negación de la negación jdanovista de la "liquidación". La única superación 
posible del jdanovismo será el ejercicio de una libertad real, que es el conocimiento de 
la necesidad presente.  
Al mismo tiempo, los años que acaban de pasar no han sido más que un período de 
resistencia confusa en el reino confuso de la necedad retrógrada. Nosotros no estamos 
confusos. Pero no debemos detenernos en los gustos o los pequeños hallazgos de este 
período. Los problemas de la creación cultural no pueden ser resueltos más que en 
relación a un nuevo avance de la revolución mundial.  
Plataforma de una oposición provisional  
Una acción revolucionaria en la cultura no habría de tener como objetivo traducir o 
explicar la vida, sino prolongarla. Tenemos que hacer retraerse la adversidad. La 
revolución no se encuentra exclusivamente en la cuestión de saber a qué nivel de 
producción llega la industria pesada, y quién será el líder. Con la explotación del 
hombre deben morir las pasiones, las compensaciones y los hábitos que eran sus 
productos. Hay que definir nuevos deseos en relación con las posibilidades de hoy. En 
lo más fuerte de la lucha entre la sociedad actual y las fuerzas que quieren destruirla, es 
hora de encontrar los primeros elementos de una construcción superior del medio, y las 
nuevas condiciones de comportamiento. A título de experiencia, como de propaganda. 
El resto pertenece y sirve al pasado.  



Tenemos que emprender un trabajo colectivo organizado, tendiente a un uso unitario de 
todos los medios de agitación de la vida cotidiana. Es decir, que tenemos que reconocer 
la interdependencia de estos medios, en la perspectiva de una mayor dominación de la 
naturaleza, de una mayor libertad. Tenemos que construir nuevos ambientes que sean a 
la vez el producto y el instrumento de nuevos comportamientos. Para hacer esto 
tendremos que emplear empíricamente, al principio, los actos cotidianos y las formas 
culturales que existen en la actualidad, contestándole todo valor propio. El propio 
criterio de novedad, de investigación formal, ha perdido su sentido en el marco 
tradicional del arte, es decir, de un medio fragmentario insuficiente cuyas renovaciones 
parciales nacen ya caducas -luego son imposibles.  
No debemos rechazar la cultura moderna sino apropiárnosla para negarla. No puede 
haber un intelectual revolucionario si no reconoce la revolución cultural ante la que nos 
hallamos. Un intelectual creador no puede ser revolucionario sosteniendo simplemente 
la política de un partido; tendrá que serlo mediante procedimientos originales, pero 
trabajando junto a los partidos por el cambio de todas las superestructuras culturales. 
Del mismo modo lo que determina en última instancia la cualidad de intelectual burgués 
no es el origen social ni el conocimiento de una cultura -punto de partida común de la 
crítica y de la creación-, sino una función en la producción de las formas históricamente 
burguesas de la cultura. Cuando la crítica literaria burguesa felicite a los autores de 
opiniones políticas revolucionarias, éstos tendrán que preguntarse qué errores han 
cometido.  
La unión de distintas tendencias experimentales para un frente revolucionario en la 
cultura, comenzada en el congreso celebrado en Alba, Italia, a finales de 1956, supone 
que no descuidamos tres factores importantes.  
En primer lugar hay que exigir un acuerdo completo entre las personas y los grupos que 
participan en esta acción conjunta, pero no facilitarlo permitiendo que se disimulen 
ciertas consecuencias. Se ha de mantener a distancia a los esnobs y a los arribistas que 
tienen la inconsciencia de querer llegar por esta vía.  
A continuación hay que recordar que si toda actitud realmente experimental es 
utilizable, el uso abusivo de esta palabra a menudo intenta justificar una acción artística 
en una estructura actual, es decir, encontrada antes por otros. La única vía experimental 
válida se basa en la crítica de las condiciones existentes, y en su superación deliberada. 
Tenemos que significar de una vez por todas que no se ha de llamar creación a lo que no 
es más que expresión personal en el marco de medios creados por otros. La creación no 
es la conciliación de los objetos y las formas, sino la invención de nuevas leyes sobre 
estas relaciones.  
Finalmente, hay que liquidar entre nosotros el sectarismo, que se opone a la unidad de 
acción con aliados posibles para fines definidos; que impide la vertebración de 
organizaciones paralelas. La Internacional Letrista, entre 1952 y 1955, tras algunas 
depuraciones necesarias, se orientó hacia una suerte de rigor absoluto que conduce a un 
aislamiento y a una ineficacia igualmente absolutos, y favorece a la larga un cierto 
inmovilismo, una degeneración del espíritu de crítica y de descubrimiento. Se ha de 
superar definitivamente esta conducta sectaria en favor de acciones reales. Sólo sobre 
este criterio habremos de encontrar o abandonar camaradas. Naturalmente esto no 
quiere decir que hayamos de renunciar a las rupturas, como nos invita todo el mundo. 
Pensemos, en cambio, que hay que ir más lejos aún en la ruptura con los hábitos y las 
personas.  
Tenemos que definir colectivamente nuestro programa y realizarlo de manera 
disciplinada, por todos los medios, incluso artísticos.  
Hacia una internacional situacionista  



Nuestra idea central es la construcción de situaciones, es decir, la construcción concreta 
de ambientes momentáneos de la vida y su transformación en una calidad pasional 
superior. Tenemos que poner a punto una intervención ordenada sobre los factores 
complejos de dos grandes componentes en perpetua interacción: el marco material de la 
vida; los comportamientos que entraña y que lo desordenan.  
Nuestras perspectivas de acción sobre este marco tienden, en su último desarrollo, a la 
concepción de un urbanismo unitario. El urbanismo unitario se define en primer lugar 
por el uso del conjunto de las artes y las técnicas como medios que concurren en una 
composición integral del medio. Hay que afrontar este conjunto como infinitamente más 
extenso que el antiguo imperio de la arquitectura sobre las artes tradicionales, o que la 
actual aplicación ocasional al urbanismo anárquico de técnicas especializadas o de 
investigaciones científicas como la ecología. El urbanismo unitario tendrá que dominar, 
por ejemplo, tanto el medio sonoro como la distribución de las diferentes variedades de 
bebidas o de alimentos. Tendrá que abarcar la creación de formas nuevas y la inversión 
de las formas conocidas de la arquitectura y el urbanismo -igualmente la subversión de 
la poesía o del cine anterior. El arte integral, del cual se ha hablado tanto, no puede 
realizarse más que a nivel del urbanismo. Pero no puede corresponder a ninguna de las 
definiciones tradicionales de la estética. En cada una de sus ciudades experimentales, el 
urbanismo unitario actuará mediante un cierto número de campos de fuerzas que 
momentáneamente podríamos designar con el término clásico de barrios. Cada barrio 
podrá tender a una armonía precisa, en ruptura con las vecinas; o bien podrá jugar sobre 
un máximo de ruptura de armonía interna.  
En segundo lugar, el urbanismo unitario es dinámico, es decir, está en relación estrecha 
con los estilos de comportamiento. El elemento más reducido del urbanismo unitario no 
es la casa, sino el complejo arquitectónico, que es la reunión de todos los factores que 
condicionan un ambiente o una serie de ambientes enfrentados, a la escala de la 
situación construida. El desarrollo espacial ha de tener en cuenta las realidades sensibles 
que la ciudad experimental va a determinar. Uno de nuestros camaradas ha avanzado 
una teoría de los barrios estados-de alma, según la cual cada barrio de una ciudad habrá 
de intentar provocar un sentimiento simple, al cual el sujeto se expondrá con 
conocimiento de causa. Parece que un proyecto así saca oportunas conclusiones de un 
movimiento de depreciación de los sentimientos primarios accidentales, y que su 
realización podría contribuir a acelerar este movimiento. Los camaradas que reclaman 
una nueva arquitectura, una arquitectura libre, han de comprender que esta nueva 
arquitectura no funcionará con líneas y formas libres, poéticas -en el sentido de aquellos 
que reclaman una pintura de "abstracción lírica"- sino sobre todos los efectos de 
atmósfera de las piezas, de los colores, de las calles, atmósfera ligada a los gestos que 
contiene. La arquitectura ha de avanzar tomando como materia situaciones excitantes, 
más que fórmulas conmovedoras. Las experiencias tenidas a partir de esta materia 
conducirán a formas desconocidas. La investigación psicogeográfica, "estudio de las 
leyes exactas y de los efectos precisos del medio geográfico, conscientemente 
dispuestas o no, actúan directamente sobre el comportamiento afectivo de los 
individuos", toma su doble sentido de observación activa de las aglomeraciones urbanas 
de hoy, y del establecimiento de hipótesis sobre la estructura de una ciudad 
situacionista. El progreso de la psicogeografía depende en gran medida de la extensión 
estadística de sus métodos de observación, pero principalmente de la experimentación 
mediante intervenciones concretas en el urbanismo. Hasta este estadio no se puede estar 
seguro de la verdad objetiva de los primeros datos psicogeográficos. Cuando estos datos 
sean falsos, serán seguramente las falsas soluciones a un verdadero problema.  



Nuestra acción sobre el comportamiento, en relación con los demás aspectos deseables 
de una revolución en las costumbres, puede definirse someramente por la invención de 
juegos de una esencia nueva. El objetivo general tiene que ser la ampliación de la parte 
no mediocre de la vida, de disminuir, en tanto sea posible, los momentos nulos. Se 
puede hablar como de una empresa de ampliación cuantitativa de la vida humana, más 
seria que los procedimientos biológicos estudiados actualmente. Por esto implica un 
aumento cualitativo de desarrollo imprevisible. El juego situacionista se distingue de la 
concepción clásica de juego por la negación radical del carácter lúdico de competición y 
de separación de la vida corriente. El juego situacionista no es distinto de una elección 
moral, que es la toma de partido para el que asegura el reino futuro de la libertad y del 
juego. Esto está ligado a la certeza del aumento continuo y rápido del tiempo libre al 
nivel de fuerza productiva al que se encamina nuestro tiempo. También está ligado al 
reconocimiento del hecho de que se ofrece ante nuestros ojos una batalla de tiempo 
libre, cuya importancia en la lucha de clases no ha sido suficientemente analizada. En 
este momento, la clase dominante ha conseguido servirse del tiempo libre que le ha 
arrebatado el proletariado revolucionario, desarrollando un vasto sector industrial del 
ocio que es un incomparable instrumento de embrutecimiento del proletariado mediante 
los subproductos de la ideología mistificadora y de los gustos de la burguesía. 
Probablemente haya que buscar en esta abundancia de basura televisiva una de las 
razones de la incapacidad de la clase obrera americana para politizarse. Al obtener 
mediante la presión colectiva una ligera elevación del precio de su trabajo por encima 
del mínimo necesario en la producción de éste, el proletariado no amplia únicamente su 
poder de lucha sino también el terreno de la lucha. Se producen nuevas formas de lucha 
paralelamente a los conflictos directamente económicos y políticos. Se puede decir que 
hasta ahora la propaganda revolucionaria ha estado dominada por aquellas formas de 
lucha en todos los países en los que el desarrollo industrial avanzado las ha introducido. 
Que el cambio necesario de la infraestructura pueda ser retrasado por los errores y las 
debilidades a nivel de las superestructuras, es lo que han demostrado lamentablemente 
algunas experiencias del siglo veinte. Hay que arrojar nuevas fuerzas en la batalla del 
ocio, y nosotros tendremos nuestro lugar.  
Un ensayo primitivo de un nuevo modo de comportamiento se obtuvo con lo que 
llamamos la deriva, que es la práctica de una confusión pasional por el cambio rápido de 
ambientes, al mismo tiempo que un medio de estudio de la psicogeografía y de la 
psicología situacionista. Pero la aplicación de esta voluntad de creación lúdica se ha de 
extender a todas las formas conocidas de relaciones humanas, e influenciar, por 
ejemplo, la evolución histórica de sentimientos como la amistad y el amor. Todo lleva a 
creer que alrededor de la hipótesis de la construcción de situaciones se halla lo esencial 
de nuestra investigación.  
La vida de un hombre es un cúmulo de situaciones fortuitas, y si ninguna de ellas es 
similar a otra, al menos estas situaciones son, en la inmensa mayoría, tan 
indiferenciadas y sin brillo que dan perfectamente la impresión de similitud. El 
corolario de este estado de cosas es que las escasas situaciones destacables conocidas en 
una vida, retienen y limitan rigurosamente esta vida. Tenemos que intentar construir 
situaciones, es decir, ambientes colectivos, un conjunto de impresiones que determinan 
la calidad de un momento. Si tomamos el ejemplo simple de una reunión de un grupo de 
individuos durante un tiempo dado, habrá que estudiar, teniendo en cuenta los 
conocimientos y los medios materiales de que disponemos, la organización del lugar, la 
elección de los participantes y la provocación de los acontecimientos que conviene al 
ambiente deseado. Es cierto que la potencia de una situación se ampliará 
considerablemente en el tiempo y el espacio con las realizaciones del urbanismo 



unitario o la educación de una generación situacionista. La construcción de situaciones 
comienza tras la destrucción moderna de la noción de espectáculo. Es fácil ver hasta qué 
punto el principio mismo del espectáculo está ligado a la alienación del viejo mundo: la 
no-intervención. En cambio vemos cómo las investigaciones revolucionarias más 
válidas en la cultura han intentado romper la identificación psicológica del espectador 
con el héroe para arrastrarlo a la actividad, provocando sus capacidades de subvertir su 
propia vida. La situación está hecha para ser vivida por sus constructores. La función 
del "público", si no pasivo apenas figurante, ha de disminuir siempre, mientras 
aumentará la parte de aquellos que no pueden ser llamados actores sino, en un sentido 
nuevo de este término, vividores.  
Se han de multiplicar, digamos, los objetos y los sujetos poéticos, desgraciadamente tan 
raros actualmente que los menores toman una importancia afectiva exagerada; y 
organizar los juegos de estos sujetos poéticos entre aquellos objetos poéticos. Este es 
nuestro programa, esencialmente transitorio. Nuestras situaciones no tendrán avenir, 
serán lugares de paso. El carácter inmutable del arte o de cualquier otra cosa no entra en 
nuestras consideraciones, que son firmes. La idea de eternidad es la más tosca que un 
hombre pueda concebir a propósito de sus actos.  
Las técnicas situacionistas aún están por inventar. Pero sabemos que una tarea no se 
presenta más que allá donde existen las condiciones materiales necesarias para su 
realización, o al menos están en vías de formación. Tenemos que comenzar por una fase 
experimental reducida. Sin duda hay que preparar planes de situaciones, como escenas, 
aunque al principio resulten insuficientes. Se tendrá que hacer progresar un sistema de 
notaciones, cuya precisión aumentará a medida que nos vayan enseñando las 
experiencias de construcción. Tendremos que encontrar o verificar leyes, como la que 
hace depender la emoción situacionista de una extrema concentración o de una extrema 
dispersión de los gestos (la tragedia clásica daría una imagen aproximada del primer 
caso, y la deriva del segundo). Además de los medios directos que sean usados para 
fines precisos, la construcción de situaciones requerirá, en su fase de afirmación, una 
nueva aplicación de las técnicas de reproducción. Se puede concebir, por ejemplo, la 
televisión proyectando en directo algunos aspectos de una situación dentro de otra, 
incitando modificaciones e interferencias. Pero más simplemente el cine llamado de 
actualidades podría comenzar a merecer su nombre formando una nueva escuela de 
documentales, encaminada a registrar para los archivos situacionistas los instantes más 
significativos de una situación, antes de que la evolución de sus elementos haya 
motivado una situación diferente. La construcción sistemática de situaciones debe 
producir sentimientos inexistentes hasta la fecha; el cine encontrará su gran función 
pedagógica en la difusión de estas nuevas pasiones.  
La teoría situacionista sostiene firmemente una concepción no-continua de la vida. La 
noción de unidad tiene que ser desplazada desde la perspectiva de toda una vida -que es 
una mistificación reaccionaria basada en la creencia en una alma inmortal y, en última 
instancia, en la división del trabajo- a la de instantes aislados, y la construcción de cada 
instante mediante un uso unitario de los medios situacionistas. En una sociedad sin 
clases no habrá más pintores, sino situacionistas que, entre otras actividades, pintarán.  
El principal drama afectivo de la vida, después del eterno conflicto entre el deseo y la 
realidad hostil al deseo, parece ser la sensación del paso del tiempo. La actitud 
situacionista consiste en pujar sobre el flujo del tiempo, contrariamente a los 
procedimientos estéticos que tienden a fijar la emoción. El desafío situacionista al paso 
de las emociones y del tiempo sería la apuesta de ganar siempre sobre el cambio, yendo 
siempre más lejos en el juego y la multiplicación de los períodos excitantes. En este 



momento no es fácil hacer una apuesta así. Sin embargo, aún arriesgándonos mil veces a 
perderla, no tenemos la elección de otra actitud progresista.  
La minoría situacionista se constituyó como tendencia dentro de la izquierda letrista, 
después en la Internacional letrista que ha acabado controlando. El mismo movimiento 
objetivo lleva a conclusiones de este orden a muchos grupos vanguardistas del período 
reciente. Tenemos que eliminar conjuntamente a todos los supervivientes del pasado. 
Hoy estimamos que un acuerdo para una acción única de la vanguardia revolucionaria 
en la cultura se ha de operar sobre un programa así. No tenemos recetas ni resultados 
definitivos. Proponemos únicamente una investigación experimental conducida 
colectivamente en algunas direcciones que definimos en este momento y en otros que 
han de ser todavía determinados. La misma dificultad de llegar a las primeras 
realizaciones situacionistas es una prueba de la novedad del dominio en el que estamos 
penetrando. Lo que cambie nuestra manera de ver las calles es más importante que lo 
que cambie nuestra manera de ver la pintura. Nuestras hipótesis de trabajo serán 
reexaminadas en cada desorden futuro, venga de donde venga.  
Se nos dirá, principalmente por parte de los intelectuales y los artistas revolucionarios 
que para cuestiones de gusto se acomodan en una cierta impotencia, que este 
"situacionismo" es muy desagradable, que no hemos hecho nada bello, que es mejor 
hablar de Gide y que nadie ve razones para interesarse por nosotros. Se esconderán 
reprochándonos el retomar algunas actitudes que no han hecho otra cosa que demasiado 
escándalo, y que expresan el simple deseo de hacerse notar. Se indignarán de los 
procedimientos que hemos creído que debíamos adoptar en algunas ocasiones para 
guardar o retomar nuestras distancias. Nosotros respondemos: no se trata de saber si 
esto os interesa, sino si seguiréis interesando en las nuevas condiciones de la creación 
cultural. Vuestra función, intelectuales y artistas revolucionarios, no es proclamar que la 
libertad es insultada cuando nosotros rechazamos marchar con los enemigos de la 
libertad. No tenéis que imitar a los estetas burgueses, que intentan llevarlo todo a lo ya 
hecho, porque aquello no les incomoda. Sabéis que una creación no es nunca pura. 
Vuestra función es examinar lo que hace la vanguardia internacional, participar en la 
crítica constructiva de su programa y llamar a su sostenimiento.  
Nuestras tareas inmediatas  
Debemos sostener, junto a los partidos obreros o las tendencias extremistas que existan 
en los partidos, la necesidad de afrontar una acción ideológica consecuente para 
combatir, sobre el plano pasional, la influencia de los métodos de propaganda del 
capitalismo evolucionado. Oponer concretamente, en toda ocasión, a los reflejos del 
modo de vida capitalista, otros modos de vida deseables; destruir, por todos los medios 
hiper-políticos, la idea burguesa de la felicidad. Al mismo tiempo, teniendo en cuenta la 
existencia en la clase dominante de las sociedades de elementos que siempre han 
concurrido, por aburrimiento o por necesidad de novedad, a aquello que entraña 
finalmente la desaparición de estas sociedades, debemos incitar a las personas que 
tienen algunos de los vastos recursos que necesitamos para que nos proporcionen los 
medios de realizar nuestras experiencias, por un crédito análogo al que puede ser 
comprometido en la investigación científica, o cualquier cosa rentable.  
Debemos presentar en todas partes una alternativa revolucionaria a la cultura 
dominante; coordinar todas las investigaciones que se hacen en este momento sin 
perspectiva de conjunto; conducir, mediante la crítica y la propaganda, a los artistas e 
intelectuales más avanzados de todos los países a tomar contacto con nosotros en vista 
de una acción común.  



Debemos declararnos dispuestos a retomar la discusión, sobre la base de este programa, 
con todos aquellos que habiendo tomado parte en una fase anterior de nuestra acción se 
encuentren todavía capaces de reincorporarse.  
Debemos llevar adelante los pilares del urbanismo unitario, del comportamiento 
experimental, de la propaganda hiper-política, de la construcción de ambientes. Ya se 
han interpretado bastante las pasiones: se trata de encontrar otras nuevas.  
 
 
Guy Debord. Traducción cedida por Nelo Vilar publicada en el # 4 de Fuera de 
Banda: Situacionistas: ni arte, ni política, ni urbanismo, bajo el título "Revolución y 
contra-revolución en la cultura moderna".  
 
 


