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PETER SLOTERDIJK 
LA UTOPÍA HA PERDIDO SU INOCENCIA 

 
Entrevista con Fabrice Zimmer, publicada en 
Magazine Littéraire, mayo de 2000.  
Traducción del francés de Ramón ALCOBERRO  

Desde su monumental Crítica de la razón cínica 
de 1983, saludada por Jürgen Habermas como el 
acontecimiento más importante en la historia de 
las ideas desde 1945, el alemán Peter Sloterdijk 
se ha impuesto como uno de los pensadores 
europeos más fecundos e innovadores. De una 
gran cultura filosófica, este pensador libre, que 



ha escrito también sobre la obra de Nietzsche 
(“El pensador en escena”), tiene además la 
particularidad de ser uno de los pocos en 
interesarse por el mundo actual. Gustosamente 
provocador, practica feliz el arte de dinamitar 
nuestras certezas. En su última obra traducida al 
francés (“La hora del crimen y el tiempo de la 
obra de arte”), cuenta así la historia de las 
hipótesis científicas como la historia –sabrosa- de 
una serie de "vejaciones" hacia las auto-ilusiones 
del género humano, e incluso aprovecha el 
pretexto de una larga digresión sobre el 
pensamiento de la técnica en Heidegger para 
notar que nuestra visión sobre Platón no tiene en 
cuenta la "ironía" que ésta contiene; y en un 
último corto ensayo sobre Cioran califica la 
actitud filosófica de este último como 
"revanchismo desinteresado" y explica la calidad 
de sus textos por su voluntad de "no 
condescender con la madurez". Se comprende 
que Peter Sloterdijk es un inconformista, lo que –
por demás- asegura a su pensamiento una 
seducción y un aura raras en el campo intelectual 
contemporáneo. Sobre la utopía, permanece fiel 
a su manera. El resultado podrá a primera vista 
despistar a algunos; pero queda el hecho que –
sea cual sea el tema que trata- Sloterdijk es un 
pensador apasionante, cada una de cuyas 
observaciones –o casi- abre nuevas perspectivas. 

Fabrice Zimmer: ¿Cómo interpreta usted el 
hecho de que se vuelva otra vez a hablar de 
utopía? 

Peter SLOTERDIJK: Debo confesar que me he 
sentido bastante sorprendido al ver, en las 



librerías de París, la cantidad de nuevas obras 
sobre el tema. Ahora bien, la vida temática de 
una sociedad es un síntoma importante de su 
estado. En los temas que se propone una 
sociedad se expresan lo que Ernst Bloch 
denominaba "sueños despiertos", ¿De qué se 
trata, pues? ¿De un ritual de adiós? ¿De una 
renovación? Para empezar, recordaría que la 
utopía fue en principio un género literario, una 
forma de apropiarse de lo lejano. Y ese modo de 
apropiación de un mundo lejano fue la manera 
como los europeos, alrededor de los siglos XVI y 
XVII efectuaron lo que Carl Schmitt denominó su 
Weltnahme, su "toma del mundo". La utopía fue 
la forma mental, literaria y retórica de un cierto 
colonialismo occidental imaginario: nos ha 
servido, a la vez, para proyectar la realidad 
exterior de nuestra sociedad sobre nuestro 
imaginario y para exteriorizar nuestros sueños 
interiores sobre lugares alejados. En este sentido 
constituye un elemento esencial de nuestra 
"toma del mundo" – por "nuestra" entiendo la de 
Occidente; es un "nuestro" local, no un "nuestro" 
afirmativo. 

Es, pues, interesante preguntarse como una 
noción tal pudo salir de la retórica para entrar en 
el lenguaje corriente y, también, naturalmente, 
en qué condiciones ha podido asumir un 
significado positivo; por qué hemos acabado 
adoptando con tal propósito un nuevo juego de 
lenguaje. Porque hace todavía veinte años, la 
utopía representaba una noción muy 
problemática: a ojos de las clases medias, 
burguesas o conservadoras, la palabra contenía 
sobre todo el reproche de haber faltado al 



respeto a la "realidad". Pero hoy tiene, más bien, 
la tonalidad positiva de eso que antes expresaba 
la palabra "sueño". 

Personalmente, pienso que el uso contemporáneo 
del término "utopía" refleja, de entrada, el éxito 
social del psicoanálisis. Hacia el fin de su vida, 
Ernst Bloch, que contribuyó mucho en la carrera 
"hacia lo alto" del término decía, por su parte, 
que si el concepto de utopía había dejado de 
constituir un reproche o un insulto, era debido al 
hecho que él había reconstituido el trabajo del 
sueño colectivo del género humano a través de 
esta categoría. Bloch distinguía entre, por una 
parte, los sueños nocturnos, los sueños 
regresivos, los sueños que no llevan a ningún 
sitio; y, por otra, los sueños que tienen razón. En 
él, la antítesis realidad-irrealidad se ve, pues, 
reemplazada por un campo tripolar donde surgía 
un valor intermedio que se inserta entre lo real y 
lo irreal. Ese valor intermedio es lo que él 
llamaba la "tendencia" y Popper la "propensión": 
hay irrealidades portadoras de realidades; y en el 
soñar despierto, que es el que nos conduce al 
porvenir, se puede ya esbozar lo que pude 
acontecer.  

Fabrice Zimmer: Acaba usted de hacer en 
cierta manera la arqueología de la noción 
actual de utopía Pero, hoy, para retomar sus 
palabras, ¿nos hallamos en presencia de un 
resurgimiento verdadero de dicha noción o 
de una constatación disimulada de su 
muerte, de un ritual del adiós? 



Peter SLOTERDIJK: El nuevo discurso sobre la 
utopía me parece que refleja también un cambio 
importante que se ha producido en el interior de 
la comunidad psicoanalítica o de la que se 
interesa por la psicología llamada "de las 
profundidades": nos comenzamos a dar cuenta 
de que, finalmente, no es el inconsciente quien 
va a salvarnos. Ésta ha sido, en efecto, una de 
las grandes utopías de nuestro siglo, pensar que 
el descenso a los infiernos de nuestros deseos 
escondidos podría liberar un flujo de energías 
productivas que nos llevaría hacia un porvenir 
más claro. Pero, ahora, nos parece que más bien 
es necesario esforzarse por crearse un 
inconsciente a la altura de nuestras preguntas. 
Porque la banalidad de nuestro inconsciente es 
tan evidente y la esterilidad del tipo de sueños 
que gotean de él se ha vuelto tan obvia, que 
necesitamos recurrir a otro mecanismo 
psicológico anterior al psicoanálisis. A partir de 
entonces se piensa, remontando la evolución 
histórica, y se reencuentra la hipnosis. La utopía 
es, precisamente, esa función auto-hipnótica, a 
través de la cual el individuo moderno, y sobre 
todo el grupo moderno, reencuentra una 
motivación, una fuerza motivadora universal. 

Fabrice Zimmer: Si le he comprendido bien, 
la utopía actual debe ser leída, ante todo, 
como una voluntad consciente de utopía.  

Peter SLOTERDIJK: Eso es. De la misma manera 
que el psicólogo pragmatista americano William 
James hablaba, a propósito de la fe, de un will to 
belive, de una "voluntad de creer" que ya no es 
la buena y vieja fe religiosa, ni el cinismo 



estratégico de los ideólogos o de los diseñadores 
de publicidad, sino una nueva sabiduría 
consistente en gestionar la propia vida dándonos 
cuenta de que la reserva de energía e ilusión 
sobre la que reposamos no es infinita, también 
hemos entrado, por lo que concierne a la utopía y 
de una manera absolutamente lúcida, en el reino 
de una auto-hipnosis consciente. El inconsciente 
clásico había sido representado bajo la forma de 
una infinita subjetividad, como una fuente infinita 
que nos alimentaba de energías inagotables. Pero 
ahora descubrimos que ése no es del todo el 
caso. Nuestro tema principal no es el deseo, es la 
fatiga. Dicho de otra manera, la finitud del deseo 
deviene nuestra evidencia primera. Baudelaire, 
por lo demás, había percibido muy bien ese 
agotamiento desde fines del siglo XIX: frente a la 
anti-utopía de nuestra vida cotidiana en las 
ciudades, solamente el arte nos permite escapar 
a esa situación de fatiga. Ese es el credo del 
intelectual moderno… 

Fabrice Zimmer: La utopía, así concebida, 
difiere profundamente de lo que era antes… 

Peter SLOTERDIJK: Efectivamente. Es una utopía 
que ha perdido su inocencia, que ha entrado en 
la época de la psicología reflexiva. Ya no se opera 
un descenso al inconsciente del siglo XIX; se 
fabrica un inconsciente artificial para motivarse 
uno mismo. Se podría casi decir que hay una 
especie de nuevo maquinismo humano, porque 
hemos comprendido que nuestros motores 
habituales no nos proporcionan suficiente energía 
y como hoy todos estamos obligados a mostrar 
que nuestra máquina gira más deprisa que las 



otras, descubrimos que la utopía puede ser, al 
mismo tiempo, motor y gasolina y que nos 
permite participar, a nuestra manera, en esa 
carrera a la felicidad que está en la base de la 
vida americana desde Jefferson. 

Fabrice Zimmer: Se trata, pues, de una 
utopía, en alguna manera, "construida"… 

Peter SLOTERDIJK: Las utopías no emanan ya, 
en efecto, del interior de las personas, sino de 
fuera de ellas. Este tipo de utopías –si se quiere 
mantener el nombre- conduce, por lo demás, a 
una nueva situación social, en que las utopías 
colectivas se ven reemplazadas por utopías 
individuales. Y la utopía individual tiene otro 
nombre menos bello pero también muy eficaz: el 
éxito. Es necesario preguntarse si la cuestión de 
las utopías no es simplemente más que el 
seudónimo actual de esa búsqueda radical, 
radicalizada, de nuestro tiempo: la caza del éxito. 
Eso plantea, por lo demás, la cuestión crucial de 
saber qué deviene la utopía de la sociedad 
solidaria en una sociedad que, precisamente, se 
quiere, ahora mismo, regida por esa tendencia a 
la des-solidarización. Porque todo ocurre como si 
la sociedad estuviese cambiando de estado de 
agregación. Como el agua que, bajo el efecto del 
calor, pasa de hielo a estado líquido y después a 
vapor, algo comparable se produce actualmente 
en la sociedad: pasando al estado de 
evaporación, sus partículas elementales se 
liberan. Me parece que se trata de una tendencia 
innegable del tiempo presente: los lazos y los 
valores se redefinen hoy en una tendencia a la 
inestabilidad creciente… 



Fabrice Zimmer: Me parece que lo que dice 
se ejemplifica bastante bien, en Francia, en 
la nueva ruptura que aparece entre quienes 
han hecho la elección de la mundialización 
neoliberal y tienen éxito en ello, y los otros, 
los que no llegan a hacerse con la nueva 
idea central de la modernidad.  

Peter SLOTERDIJK: No conozco suficientemente 
bien la situación francesa como para incidir en 
este punto. Pero lo que me dice parece verosímil. 
En ese caso, casi deberíamos concluir que la 
utopía es el sueño de los perdedores... Esto sería 
la traducción de su discurso del resentimiento 
contra la "realidad". Dicho esto, si esto es 
verdad, no habría que reírse de un discurso tal, 
sino más bien preguntarse cómo se pueden 
disminuir los estragos causados por esas 
proposiciones aberrantes sobre la situación del 
mundo. Porque no tenemos ninguna garantía de 
hacer el bien a las personas cuando se colabora 
en su resentimiento. Normalmente, el intelectual 
no está ahí para hacerse cómplice de las 
máquinas de ilusiones que dan vueltas a los 
individuos. Tiene que haber, teóricamente, algo 
mejor que hacer contra la "realidad". Porque 
después hemos aprendido algo más sobre la 
psicología humana. Si, por lo demás, hubiésemos 
comprendido que la desnuda desilusión no es 
siempre un medio legítimo de comunicación con 
quienes tienen necesidad de ilusiones, el papel 
del intelectual habría cambiado hace tiempo. La 
estrategia del “desvelamiento” se habría 
sustituido por una actitud más terapéutica, apta 
para no empujar a los perdedores, de quienes 
usted me hablaba antes, a las relaciones 



malsanas. ¿Qué es finalmente el fascismo sino la 
política del resentimiento en estado puro? Para 
evitar que se desarrollen las corrientes micro y 
macro fascistas que existen en la sociedad, sería 
necesario que el intelectual se convirtiese a otra 
manera de hacer y de pensar; que acepte su 
responsabilidad social, consistente en impedir 
que los decepcionados adopten la política de lo 
peor. Eso es todo lo contrario a lo que se ha visto 
hasta ahora y todavía recientemente en Austria, 
con el ascenso de Jörg Haider. Hace doce años 
que voy con regularidad a Austria y hace doce 
años, Haider era no más que un pequeño político 
de provincias, ciertamente elocuente pero tímido, 
timorato, sin importancia ni porvenir. Y fue la 
izquierda cristiana quien, conduciendo una 
especie de campaña electoral permanente contra 
él, a través de una estrategia absolutamente 
idiota de demonización, le entregó su energía, 
fabricó su nuevo poder. El ascenso de Haider es, 
pues, un ascenso irresistible en las condiciones 
de la ingenuidad, pero absolutamente resistible 
desde el momento en que se salga lúcidamente 
de una lógica bivalente, maniquea, de una visión 
paranoica del mundo. 

Fabrice Zimmer: Un cambio tal implicaría 
también una nueva manera de construir las 
utopías sociales, ya no, como antes, 
partiendo de un sueño personal que a 
continuación uno se esfuerza por hacerlo 
"descender" a la realidad; sino intentando 
hacerlas surgir de abajo, a partir de las 
tensiones sociales concretas. 



Peter SLOTERDIJK: Efectivamente, si la utopía 
social se confunde con la necesidad de 
construcción de lazos sociales, con la energía 
capaz de garantizar la coherencia del grupo, no 
veo otro medio (si se elimina éste, reactivo, de la 
paranoia) para construir un proyecto común, que 
hacerlo surgir de las tensiones de la sociedad. No 
sé si conoce el hermoso librito del ingeniero, 
utopista y arquitecto americano Buckminster 
Fuller que lleva por título “Manual para gestionar 
la nave espacial Tierra”, pero es exactamente la 
solución a que llega. Proponía el concepto de una 
nueva arquitectura, de un nuevo modelo o de 
paradigma de coherencia constructiva a través de 
lo que llamaba "tensintegridades", un híbrido 
construido por el elemento “tensión” y el 
elemento “integridad”. Las "tensintegridades" son 
arquitecturas en que en que el conjunto se 
aguanta por la sinergia de elementos que en el 
fondo no están juntos. Las fuerzas que quieren 
crear el hundimiento del sistema son los que, de 
alguna manera, lo mantienen en pie.  

Fabrice Zimmer: Es una versión positiva de 
la observación crítica de Baudrillard según 
la cual, en la sociedad actual, todo lo que 
está "contra" acaba por asegurar la 
permanencia del "por". 

Peter SLOTERDIJK: En un cierto sentido, sí. 
Excepto que en lo que digo no hay de ninguna 
manera una noción deceptiva, que era propia de 
los años sesenta, según la cual, se haga lo que 
se haga, siempre se encuentra "en" el sistema. 
Pertenezco a una generación que ha definido la 
utopía como lo que se extrae forzosamente de lo 



que existe. Era un concepto casi ontológico de la 
utopía. Pero esa actitud conduce directamente al 
angelismo o la esquizofrenia. Porque el 
esquizofrénico es exactamente el que se 
encuentra en la imposibilidad de participar. En el 
esquizofrénico, la reflexión y el sentimiento de 
no-pertenencia provienen siempre del rechazo a 
eso que Cioran llamaba "la tentación de existir", 
porque la tentación de existir se confunde 
naturalmente también con la tentación de 
participar. El esquizofrénico no participa porque 
su lucidez no le permite entrar en el juego. Pero 
ya no estamos en el tiempo de esa esquizofrenia 
iluminada: estaríamos más bien en la de los 
jugadores. Por primera vez permitimos a la 
realidad de alguna manera hacernos "un hijo por 
la espalda". Era una metáfora que, como sabe, 
gustaba a Deleuze, pero que me parece 
particularmente exacta: la nueva situación 
consiste en que, en vez de encerrarnos en un 
rechazo heroico, en la armadura eterna de 
nuestros principios, de nuestras reglas morales, 
aceptamos desde ahora, constituirnos por la 
realidad. Descubrimos, además, que esa realidad 
no es siempre la violadora que denunciábamos 
antaño. No es tan tonta como para eso. Nos 
acaricia, nos halaga. Tiene también su ironía. Por 
lo demás, mientras continuemos en una lógica de 
dos elementos, solamente la ironía podrá 
salvarnos. Porqué en el ámbito de la proposición, 
el hecho es que estamos condenados a escoger 
entre un sí o un no. En resumen, estamos 
perdidos. A la espera de una lógica formal 
rigurosa pero de diversos valores, son las 
modalidades del espíritu de humor las únicas que 



pueden liberarnos de la tentación paranoica de 
nuestras opiniones –a menos, naturalmente, que 
tomemos la opción de escoger sistemáticamente 
la actitud positiva en una lógica bivalente cerrada 
y de disfrutarlo; que no es otra cosa que la 
definición de sadismo. 

[Los subrayados corresponden a decisiones de Los Discursos Peligrosos Editorial. No 
se hallaban en el texto original] 


