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Ser un gran sefor que lleva espada; voltearsehawhbas, sefioras y
seforitas; dar limosna a los pobres a condiciéguierenieguen de Dios,
despojar a la viuda y al huérfano, desatender sentdeudas; mantener
poetas a condicion de que canten el delirio dedosidos, pintores capaces
de retener los movimientos de la voluptuosidademmeyos por los placeres
de un temblor de tierra por encargo; quimicos g ensayen venenos
lentos y fulminantes; fundar algunas casas de estygra reclutar alli un
serrallo de odaliscas e icoglanes*, cazar al efalpe o a caballo; ofrecer
banquetes al populacho sobre un tablado provisttrasepas que se lo
traguen a la hora de los postres; pero si todo estes posible, hacer
representar espectaculos extrafos, hacer celebraish para profanar la
hostia con el objeto de convocar al diablo, y dbtesto es muy engorroso
a la larga, si uno se asombra de que ninguna adwet clara y visible
llegue para detenerlo, intentar darse miedo porogdio, hacerse moler a
golpes por los propios vasallos. Pero si el mursdondrado le pregunta las
razones de todo esto, afirmar que Dios no exig que por el contrario
Tiberio y Neron si existieron, que uno hizo cruefi al Hijo de Dios, que
el otro arrojé a los leones a sus discipulos, yajiser la inmortalidad del
alma un sefiuelo, se trata de inmortalizarse enugldm por medio de
crimenes mas que por medio de buenas accionestopues el
reconocimiento es pasajero y el resentimiento etdfm sintesis, aceptar
sonriendo pasar por un cerdo de Epicureo o dekrgdearse de una corte
de sabios y de poetas, de artistas y de actoregerdagos y de subditos
dispuestos a todos los caprichos del momento. Boefjunomento esta
colmado de exigencias, porque el momento es ingbjger

Ser ese gran sefior es una cosa. Otra bientaissrser ese gran sefior en
un calabozo, no tener mas que las intenciones deamsefior, y saber que
precisamente por haber tenido esas intencionessanencuentra entre
cuatro paredes. En efecto, todo quedo en la iniBngjacaso sofiaba uno
con realizarlas? Apenas intentamos un quinto degpesgama admirable.
Pero por si mismas esas intenciones eran de unapéssiante, y he aqui
gue entre estos muros libran su insoportable sedtet libertad, habiamos
juzgado espiritual denominarnos "taimados": y smbargo los verdugos
rompian los huesos a los Damiens, a los Mandrias £artouche. En la
celda, incluso, nobleza obliga: si nosotros, qu#éepecemos a la raza de
los fuertes, hemos transgredido las reglas papaokeccion del debil, ¢no
fue acaso volviendo nuestra propia fuerza contisotnes mismos para
hacer de ello la ultima experiencia como fracas&wdduego de nuestras
pasiones, que sublevaron contra nosotros la valuy¢aeral, encendamos
la llama de la filosofia, deleittmonos en incendibmundo: ¢no somos



nosotros mismos algo mas que una brasa ardientie&se estos muros
brama una revolucion: los hambrientos de ayer skE@ramos de hoy,
porque es preciso que a cada cual llegue su typero conocen ellos el
hambre que nos devora en nuestra saciedad, ngsgiessomos los
satisfechos del ayer? En verdad, jtendremos quescpadnuevas
saciedades, nosotros, que somos hambrientos deewn tipo! Libres, nos
considerabamos como una fuerza de la Naturalemay eb agente de sus
intenciones, aceptadbamos todas las ventajas geeeddl fuerte a expensas
del débil, listos para restituirsela desde el mdamem que la reclame.
Entre las cuatro paredes de nuestra celda, privdelosiestros alquimistas
y de nuestros artistas, de nuestros sabios y darosgoetas, de nuestros
comediantes y de nuestras victimas, seremos nesuismos alquimistas
y poetas, artistas y sabios, verdugos y comediardesiediantes y
victimas. Una vez puestos en libertad no tendranassamo que los gustos
y las maneras, no tendremos mas amo que la corecieadiciosa, porque
seremos sélo conciencia, y seremos la conciencianai

A pesar de todo, con esta conciencia es mgosible disfrutar de una
existencia aparentemente impune que vivir, a titldocastigo que da
derecho a intenciones inconfesables, confundidéaemuchedumbre de
esos contemporaneos conservadores o democratiodss—tgualmente
preocupados por acumular riquezas mientras prateradganizar el
progreso social, la unidad nacional y el Imperigue vivir entre ellos no
teniendo para distinguirse mas que esta noble ocmmeiencia que hemos
heredado, el Unico bien que hemos heredado, siueseg cierto que
filosofar es obedecer a las leyes de un atavismorden superior. Esta
noble conciencia maliciosa alimenta la constataegandalosa que hemos
hecho: el mundo moderno se envilece como conseieugada ausencia de
esclavos. Constatacion que cuesta cara al Unicosaportar las
consecuencias que solo él puede extraer de slataién.

Aceptar en esas condiciones una catedra dediblen la universidad de
Basilea es tomar el mas prudente incégnito, poejuejercicio de una
actividad intelectual o cientifica no puede sinudr a satisfacer antes que
nada la curiosidad propia del individuo que somassatisfacerla a
expensas incluso del medio social al cual debenuestros medios de
conocimiento. Y es asi que nos gustaria "conduadalescente hacia la
Naturaleza, y mostrarle en todas partes el reirguddeyes: luego las leyes
de la sociedad burguesa. Entonces la pregunta javiadele hacerse
escuchar: ¢era necesario que fuera asi? Y pooooaepadolescente tendra
necesidad de historia para aprender como se llegesente estado. Pero



aprendiendo asi la historia, aprendera también cémmismo puede

transformarse en otro. ¢ Cudl es el poder del hostiree las cosas? Tal
deberia ser la pregunta inicial en toda educaddntonces, para mostrar
como todo podria ser de otro modo en este mundcaelamos el ejemplo
de los griegos, después el de los romanos, paraanoémo se llegé aqui
donde estamos."

Pero quien pretende asi, desde lo alto de utedreade filologia,
aniquilar la autoridad de dos mil afios, ve pronfosamas simpatizantes
entre sus colegas apartarse a su paso, ve su dgeupomnos dispersarse,
se arriesga a dilapidar lo mejor de si mismo erskierzo vano de marcar a
la joven generacion con su propio destino.

Es soportar un destino imposible de cambiar &g mubiera valido,
quizas, no haber nacido—, sentir un dia que eldoraao ha creado ese dia
como los dias precedentes; que uno ya no ha na&dsus manos al
despertar; que uno no es mas que la espuma dddasnadora; y que el
mundo ahora declina bajo la mirada, ahora que éags divinas se han
secado: todo lo que miramos y todo lo que nos rpdeace el cadaver del
Creador; o bien, golpeados por la torpeza, expeataneos los limites de
un gusano nacido sobre ese cadaver; con él, el onexdnime se
descompone, y encontramos la felicidad de un gusano la
descomposicion eterna del infinito cadaver de Diobjen, atormentados
por una piedad clarividente, tenemos la fuerza emnocernos en la
inconmensurable carroiia, y de decir: jsoy yo! j$ayjSoy yo que sufro
las injurias de los gusanos!

Tal es la desvergienza de los que asistier@reddor en sus ultimos
instantes. Tal es, también, su Unico remedio. ¢J&uéueda del mundo,
sustraido a sus impulsivas investigaciones, sdstraisu insaciable amor,
qgué les queda del mundo que descomponen por mebdicatajo, raza de
laboriosos impotentes, enfermos de no poder padevundo a la medida
del mundo? Les queda todavia la Naturaleza, suignogturaleza. La
Naturaleza, decimos, es objeto de la investigac@émtifica. El hombre que
se considera como un producto de la Naturalezars@rendera entonces,
en tanto que Sabio, en esta busqueda: sera laadaairestudiada a través
de la naturaleza, y en él la serpiente que se madardola encontrara su
satisfaccion. Pero he aqui lo que precisamentddataga la Sociedad, a la
que no le gustan los hombres-serpiente: en el duass de su
frecuentacion de la Naturaleza, el investigadorcule® en cada reino



modos de existencia y modos de disfrute, modosadkerpy modos de

adoracion que son otras tantas sugerencias e dogpies; la Sociedad
confia en el investigador para estar prevenidatagesugerencias son
apropiadas para mantener la vida de la comunidgujeden estorbar el
mantenimiento del orden? Para poder cultivar lasatas sin peligro, la

Sociedad exige del Sabio que no tenga secretola ddaturaleza. Le exige
gue se considere como la Naturaleza estudiadap@atlraleza, que quiera
respetar de buen grado la linea de demarcacidésapaga la Naturaleza del
Sabio.

Pero aquél que asistio al Creador en sus (timomentos, que vio los
miembros divinos ser presa de los gusanos, queint® £omo el
sufrimiento péstumo de Dios, y que al amortajariesperdié el mundo,
no debe rendir cuentas a la Sociedad, no conotimga de demarcacion
entre la Naturaleza y él mismo. Franquea esta lneasesperandose por
crear alguna vez, se metamorfosea de Sabio quendXaturaleza sabia; y
si mantiene los afueras afables, graves y apacd#esn profesor, no es
mas que un ultimo vestigio de pudor y de modestBedaderamente
exagerada, no es mas que una consideracién exqesmigasu madre, su
hermana y sus contemporaneos.

* (N. de la T.) Icoglans en el original. El térmjnde origen turco
(itchoghlan), significa "nifio del interior del salip”. Muchas veces se
trataba de nifios de origen cristiano que constitldaguardia personal del
sultan. Se los educaba, precisamente, en casatudéos especiales.

** Apreciacion de Los Discursos Peligrodeditorial.
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