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INTRODUCCION

En 1920, a la edad de 24 anos, Antonin Artaud llega a
Paris con la intencion de consagrarse al teatro. Se vincula
entonces con Charles Dullin que acaba de fundar el "Théatre
de I'Atelier", participando como actor, decorador y realizador.
Hace ya tiempo que Artaud se interesa en las actividades del
grupo surrealista. En 1923, en el atelier de André Masson,
entra en contacto con Robert Desnos, Michel Leiris y Miro,
quienes poco tiempo mas tarde lo presentan a André Breton y
al grupo surrealista que acaba de organizarse alrededor del
Primer Manifiesto. Es la época de la aparicion de "La
Revolucidn Surrealista", dérgano del movimiento. Adhiere
inmediatamente y se convierte en uno de los principales
portavoces de la ideologia: "A pesar del poco tiempo
transcurrido desde que Artaud se habia unido a nosotros,
nadie, como él, supo entregarse tan espontaneamente al
servicio de la causa surrealista... Lo poseia una especie de
furor que no perdonaba, por asi decir, ninguna de las
instituciones humanas, pero que podia, ocasionalmente,



resolverse en un estallido de risa por el que pasaba todo el
desafio de la juventud. No sorprende que este furor, por el
enorme poder de contagio que poseia, haya influido
profundamente en la trayectoria surrealista...” (André Breton,
"Entretiens"”, Gallimard, 1952).

A comienzos del aho 1925 el grupo funda una "Central
de Investigaciones Surrealistas”, cuyo objetivo inicial es
"recoger todos los datos posibles en lo que concierne a las
formas que puede adoptar la actividad inconsciente del
espiritu". Artaud, al asumir poco después la direccion, se
esfuerza por convertirla en un centro de "reordenamiento"” de
la vida. "El surrealismo, mas que creencias, registra un cierto
orden de repulsiones. Es ante todo un estado de espiritu. No
determina recetas”. El grupo le confia entonces la direccidon
del ejemplar N° 3 de "La Révolution Surréaliste", que hasta
ese momento estaba a cargo de Péret y Naville.

Artaud toma la iniciativa de redactar la mayor parte de
los textos que se publican en ese numero, dando un giro
inesperado al tono de la publicacidon. "Aqui el lenguaje se
desprende de todo lo que podia darle un caracter ornamental,
se sustrae a la "ola de suefios" de la que hablé Aragdn, y
surge templado y resplandeciente, pero resplandeciente a la
manera de un arma...” (Breton, op. cit.). Sus textos,
impregnados de un abierto ardor insurreccional, estan
redactados en forma de cartas abiertas y dirigidos contra
aquellas instituciones o sus representantes frente a los cuales
el surrealismo comienza a organizar ya su clamor de protesta.
Para los fines de la presente edicidn, creimos justificado
agruparlos bajo el titulo general de "Carta a los Poderes".

Desde el primer texto "iA la mesa!”, que figura como
editorial de la revista, una voz profética y exaltada por una
violencia que inquietaba aun a sus propios compaferos, lanza
un ataque frontal contra el "espiritu" l6gico y sus "poderes" de
opresidon, que de siglo en siglo han ido instrumentando la
liguidacidon del hombre. En las cartas siguientes precisa los



términos de su denuncia contra ese "espiritu" fabricado en las
Universidades, reivindicado en los Hospicios y "transfigurado"
en Roma. Queda el llamado a un oriente dialéctico, a través
de las cartas al Dalai Lama y a las Escuelas de Buda, donde
podemos adivinar - a la luz del romanticismo surrealista - un
eco del "Viaje al Oriente" nervaliano.

Pero no hay que apresurarse en reconocer aqui a un
oriente historico, sino mas bien a un "oriente interior",
negacion donde se transfiere todo lo que el occidente no es.
Veinte anos mas tarde, la voz de Artaud, convertida en grito
después de su pasaje por el hospicio de Rodez, descargara
con la violencia del anatema todas sus baterias contra ese
oriente y su "espiritu" que como todo "espiritu" se aplico en
torturar a la vida. Estas cartas, junto con "L'Ombilic des
limbres" y "Le pése-nerfs" *, representan el comienzo de una
desgarradora experiencia, de una zambullida en su
interioridad, interioridad que "esta abierta por el vientre, y
por abajo acumula una intraducible y sombria ciencia plena de
mareas subterraneas, de edificios cdncavos y de una agitacion
congelada".

* "E| pesa -nervios". Ediciones Mundonuevo, Buenos Aires,
1959. (Trad. Gerardo Gutman).



No podemos vivir eternamente rodeados de muertos y de
muerte.

Y si todavia quedan prejuicios hay que destruirlos.

"El deber™

digo bien

"EL DEBER"

del escritor, del poeta, no es ir a encerrarse cobardemente en
un texto, un libro, una revista de los que ya nunca mas
saldrd, sino al contrario salir afuera

para sacudir

para atacar

al espiritu publico

Si no

ipara qué sirve?

¢Y para qué nacié?



1. iA |la mesa!

Abandonad las cavernas del ser. Venid, el espiritu alienta
fuera del espiritu. Ya es hora de dejar vuestras viviendas.

Ceded al omnipensamiento. Lo Maravilloso esta en la raiz del
espiritu.

Nosotros estamos dentro del espiritu, en el interior de Ia
cabeza. Ideas, ldgica, orden, Verdad (con V mayuscula),
Razon: todo lo ofrecemos a la nada de la muerte. Cuidado con
vuestras ldgicas, senores, cuidado con vuestras logicas; no
imagindis hasta donde puede llevarnos nuestro odio a la
l6gica.

La vida, en su fisonomia llamada real, sbélo se puede
determinar mediante un alejamiento de la vida, mediante un
suspenso impuesto al espiritu; pero la realidad no estd alli. No
hay, pues, que venir a fastidiarnos en espiritu a nosotros, que
apuntamos hacia cierta eternidad suprarreal, a nosotros que
desde hace ya tiempo no nos consideramos del presente y
somos para nosotros como nuestras sombras reales.

Aquél que nos juzga no ha nacido al espiritu, a ese espiritu a
gue nos referimos y que esta, para nosotros, fuera de lo que
vosotros llamais espiritu. No hay que Illamar demasiado
nuestra atencion hacia las cadenas que nos unen a la
imbecilidad petrificante del espiritu. Nosotros hemos atrapado
una nueva bestia. Los cielos responden a nuestra actitud de
absurdo insensato. El habito que tenéis todos vosotros de dar
la espalda a las preguntas no impedira que los cielos se abran
el dia establecido, y que un nuevo lenguaje se instale en
medio de vuestras imbéciles transacciones. Queremos decir:
de las transacciones imbéciles de vuestros pensamientos.



Hay signos en el Pensamiento. Nuestra actitud de absurdo y
de muerte es la de mayor receptividad. A través de las
hendiduras de una realidad en adelante no viable, habla un
mundo voluntariamente sibilino.



2.Mensaje al Papa

No eres tu el confesionario, ioh, Papa!, lo somos nosotros;
compréndenos y que los catdlicos nos comprendan.

En nombre de la Patria, en nombre de la Familia, impulsas a
la venta de las almas y a la libre trituracién de los cuerpos.
Entre nuestra alma y nosotros mismos, tenemos bastantes
caminos que transitar, bastantes distancias que salvar, para
que vengan a interponerse tus tambaleantes sacerdotes y ese
cumulo de aventuradas doctrinas con que se nutren todos los
castrados del liberalismo mundial.

A tu dios catdlico y cristiano que -como los otros dioses- ha
concebido todo el mal:

1. Te lo has metido en el bolsillo.

2. Nada tenemos que hacer con tus canones, index,
pecados, confesionarios, clerigalla; pensamos en otra
guerra, una guerra contra ti, Papa, perro.

Aqui el espiritu se confiesa al espiritu.

De la cabeza a los pies de tu mascarada romana, triunfa el
odio a las verdades inmediatas del alma, a esas llamas que
consumen el espiritu mismo. No hay Dios, Biblia o Evangelio,
no hay palabras que detengan al espiritu.

No estamos en el mundo. iOh Papa confinado en el mundo!,
ni la tierra ni Dios hablan de ti.

El mundo es el abismo del alma, Papa contrahecho, Papa
ajeno al alma; déjanos nadar en nuestros cuerpos, deja
nuestras almas en nuestras almas; no necesitamos tu cuchillo
de claridades.



3.Mensaje al Dalai Lama

Somos tus muy fieles servidores, ioh Gran Lamal,
concédenos, envianos tu luz en un lenguaje que nuestros
contaminados espiritus de europeos puedan comprender, y si
es necesario cambia nuestro Espiritu, créanos un Espiritu
vuelto por entero hacia esas cimas perfectas donde el Espiritu
del Hombre ya no sufre.

Créanos un Espiritu sin habitos, un Espiritu cuajado
verdaderamente en el Espiritu, o un Espiritu con habitos mas
puros - los tuyos - si ellos son aptos para la libertad.

Estamos rodeados de papas decrépitos, de profesionales de la
literatura, de criticos, de perros; nuestro Espiritu estd entre
perros, que inmediatamente piensan a ras de tierra, que
irremediablemente piensan en el presente.

Enséfanos, Lama, la levitacion material de los cuerpos, y
como evitar ser retenidos por la tierra.

Porque tUu bien sabes a qué liberacidn transparente de las
almas, a qué libertad del Espiritu en el Espiritu aludimos, ioh
Papa aceptable!, ioh Papa del Espiritu verdadero!

Con el ojo interior te contemplo, ioh Papa!, en la cumbre de
lo interior. Es en ese interior donde me asemejo a ti, yo,
germinacién, idea, labio, levitacion, suefo, grito,
renunciamiento a la idea, suspendido entre todas las formas y
a la espera sélo del viento.



4. Carta a los rectores de las universidades europeas

Senor rector:

En la estrecha cisterna que llamais "Pensamiento" los rayos
del espiritu se pudren como parvas de paja.

Basta de juegos de palabras, de artificios de sintaxis, de
malabarismos formales; hay que encontrar - ahora - la gran
Ley del corazdn, la Ley que no sea una ley, una prision, sino
una guia para el Espiritu perdido en su propio laberinto. Mas
alld de aquello que la ciencia jamas podra alcanzar, alli donde
los rayos de la razén se quiebran contra las nubes, ese
laberinto existe, nlcleo en el que convergen todas las fuerzas
del ser, las ultimas nervaduras del Espiritu. En ese dédalo de
murallas movedizas y siempre trasladadas, fuera de todas las
formas conocidas de pensamiento, nuestro Espiritu se agita
espiando sus mas secretos y espontdaneos movimientos, esos
que tienen un caracter de revelacion, ese aire de venido de
otras partes, de caido del cielo.

Pero la raza de los profetas se ha extinguido. Europa se
cristaliza, se momifica lentamente dentro de las ataduras de
sus fronteras, de sus fabricas, de sus tribunales, de sus
universidades. El espiritu "helado" cruje entre las planchas
minerales que lo oprimen. Y la culpa es de vuestros sistemas
enmohecidos, de vuestra légica de dos y dos son cuatro; la
culpa es de vosotros, rectores, atrapados en la red de los
silogismos. Fabricdis ingenieros, magistrados, médicos a
quienes escapan los verdaderos misterios del cuerpo, las
leyes césmicas del ser; falsos sabios, ciegos en el mas all3,
fildsofos que pretenden reconstruir el espiritu. El mas
pequefio acto de creacion espontanea constituye un mundo



mas complejo y mas revelador que cualquier sistema
metafisico.

Dejadnos, pues, Sefiores; sois tan solo usurpadores. ¢Con
qué derecho pretendéis canalizar la inteligencia y extender
diplomas de Espiritu?

Nada sabéis del espiritu, ignorais sus mas ocultas y esenciales
ramificaciones, esas huellas fosiles tan préximas a nuestros
propios origenes, esos rastros que a veces alcanzamos a
localizar en los yacimientos mas oscuros de nuestro cerebro.

En nombre de vuestra propia ldgica, os decimos: la vida
apesta, sefores. Contemplad por un instante vuestros rostros,
y considerad vuestros productos. A través de las cribas de
vuestros diplomas, pasa una juventud demacrada, perdida.
Sois la plaga de un mundo, sefiores, y buena suerte para ese
mundo, pero que por lo menos no se crea a la cabeza de la
humanidad.



5.Carta a los directores de asilos de locos

Senores:

Las leyes, las costumbres, les conceden el derecho de medir
el espiritu. Esta jurisdiccidon soberana y terrible, ustedes la
ejercen con su entendimiento. No nos hagan reir. La
credulidad de los pueblos civilizados, de los especialistas, de
los gobernantes, reviste a la psiquiatria de inexplicables luces
sobrenaturales. La profesion que ustedes ejercen esta
juzgada de antemano. No pensamos discutir aqui el valor de
esa ciencia, ni la dudosa realidad de las enfermedades
mentales. Pero por cada cien pretendidas patogenias, donde
se desencadena la confusidn de la materia y del espiritu, por
cada cien clasificaciones donde las mas vagas son también las
Unicas utilizables, écuantas nobles tentativas se han hecho
para acercarse al mundo cerebral en el que viven todos
aquéllos que ustedes han encerrado? é{Cuantos de ustedes,
por ejemplo, consideran que el sueno del demente precoz o
las imagenes que lo acosan, son algo mas que una ensalada
de palabras?

No nos sorprende ver hasta qué punto ustedes estan por
debajo de una tarea para la que sbélo hay muy pocos
predestinados. Pero nos rebelamos contra el derecho
concedido a ciertos hombres - incapacitados o no - de dar por
terminadas sus investigaciones en el campo del espiritu con
un veredicto de encarcelamiento perpetuo.

iY qué encarcelamiento! Se sabe -nunca se sabra lo
suficiente- que los asilos, lejos de ser "asilos", son carceles
horrendas donde los recluidos proveen mano de obra gratuita



y cdmoda, y donde la brutalidad es norma. Y ustedes toleran
todo esto. El hospicio de alienados, bajo el amparo de la
ciencia y de la justicia, es comparable a los cuarteles, a las
carceles, a los penales.

No nos referimos aqui a las internaciones arbitrarias, para
evitarles la molestia de un facil desmentido. Afirmamos que
gran parte de sus internados -completamente locos segun la
definicion oficial- estan también recluidos arbitrariamente. Y
no podemos admitir que se impida el libre desenvolvimiento
de un delirio, tan legitimo y légico como cualquier otra serie
de ideas y de actos humanos. La represidén de las reacciones
antisociales es tan quimérica como inaceptable en principio.
Todos los actos individuales son antisociales. Los locos son las
victimas individuales por excelencia de la dictadura social. Y
en nombre de esa individualidad, que es patrimonio del
hombre, reclamamos la libertad de esos galeotes de la
sensibilidad, ya que no esta dentro de las facultades de la ley
el condenar a encierro a todos aquellos que piensan y obran.

Sin insistir en el caracter verdaderamente genial de las
manifestaciones de ciertos locos, en la medida de nuestra
aptitud para estimarlas, afirmamos la legitimidad absoluta de
su concepcion de la realidad y de todos los actos que de ella
se derivan.

Esperamos que mafiana por la mahana, a la hora de la visita
médica, recuerden esto, cuando traten de conversar sin léxico
con esos hombres sobre los cuales -recondzcanlo- sdlo tienen
la superioridad que da la fuerza.



6.Carta a las escuela de Buda

Vosotros que no estdis en la carne, que sabéis en qué punto
de su trayectoria carnal, de su vaivén insensato, el alma
encuentra el verbo absoluto, la palabra nueva, la tierra
interior. Vosotros que sabéis cdémo uno da vueltas en el
pensamiento y cdmo el espiritu puede salvarse de si mismo.
Vosotros que sois interiores a vosotros mismos, que ya no
tenéis un espiritu a nivel de la carne: aqui hay manos que no
se limitan a tomar, cerebros que ven mas alld de un bosque
de techos, de un florecer de fachadas, de un pueblo de
ruedas, de una actividad de fuego y de marmoles. Aunque
avance ese pueblo de hierro, aunque avancen las palabras
escritas con la velocidad de la luz, aunque avancen los sexos
uno hacia otro con la violencia de un cafionazo, équé habrd
cambiado en las rutas del alma, qué en los espasmos del
corazon, en la insatisfaccidon del espiritu?

Por eso, arrojad al agua a todos esos blancos que llegan con
sus cabezas pequefias y sus espiritus bien manejados. Es
necesario ahora que esos perros nos oigan: no hablamos del
viejo mal humano. Nuestro espiritu sufre de otras
necesidades que las inherentes a la vida. Sufrimos de una
podredumbre, la podredumbre de la Razoén.

La logica Europa aplasta sin cesar al espiritu entre los
martillos de dos términos opuestos, abre el espiritu y lo
vuelve a cerrar. Pero ahora el estrangulamiento ha llegado al
colmo, ya hace demasiado tiempo que padecemos bajo el
yugo. El espiritu es mas grande que el espiritu, las
metamorfosis de la vida son multiples. Como vosotros,
rechazamos el progreso: venid, echad abajo nuestras
viviendas.



Que sigan todavia nuestros escribas escribiendo, nuestros
periodistas cacareando, nuestros criticos mascullando,
nuestros usureros deslizandose en sus moldes de rapifia,
nuestros politicos perorando y nuestros asesinos legales
incubando sus crimenes en paz. Nosotros sabemos -sabemos
muy bien- qué es la vida. Nuestros escritores, nuestros
pensadores, nuestros doctores, nuestros charlatanes
coinciden en esto: en frustrar la vida.

Que todos esos escribas escupan sobre nosotros, que nos
escupan por costumbre o por mania, que nos escupan porque
son castrados de espiritu, porque no pueden percibir los
matices, los barros cristalinos, las tierras giratorias donde el
espiritu encumbrado del hombre se transforma sin cesar.
Nosotros hemos captado el pensamiento mejor. Venid.
Salvadnos de estas larvas. Inventad para nosotros nuevas
viviendas.



