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INTRODUCCION 

 

 En 1920, a la edad de 24 años, Antonin Artaud llega a 
París con la intención de consagrarse al teatro. Se vincula 
entonces con Charles Dullin que acaba de fundar el "Théâtre 
de l'Atelier", participando como actor, decorador y realizador. 
Hace ya tiempo que Artaud se interesa en las actividades del 
grupo surrealista. En 1923, en el atelier de André Masson, 
entra en contacto con Robert Desnos, Michel Leiris y Miró, 
quienes poco tiempo más tarde lo presentan a André Breton y 
al grupo surrealista que acaba de organizarse alrededor del 
Primer Manifiesto. Es la época de la aparición de "La 
Revolución Surrealista", órgano del movimiento. Adhiere 
inmediatamente y se convierte en uno de los principales 
portavoces de la ideología: "A pesar del poco tiempo 
transcurrido desde que Artaud se había unido a nosotros, 
nadie, como él, supo entregarse tan espontáneamente al 
servicio de la causa surrealista... Lo poseía una especie de 
furor que no perdonaba, por así decir, ninguna de las 
instituciones humanas, pero que podía, ocasionalmente, 



resolverse en un estallido de risa por el que pasaba todo el 
desafío de la juventud. No sorprende que este furor, por el 
enorme poder de contagio que poseía, haya influido 
profundamente en la trayectoria surrealista..." (André Breton, 
"Entretiens", Gallimard, 1952). 

 A comienzos del año 1925 el grupo funda una "Central 
de Investigaciones Surrealistas", cuyo objetivo inicial es 
"recoger todos los datos posibles en lo que concierne a las 
formas que puede adoptar la actividad inconsciente del 
espíritu". Artaud, al asumir poco después la dirección, se 
esfuerza por convertirla en un centro de "reordenamiento" de 
la vida. "El surrealismo, más que creencias, registra un cierto 
orden de repulsiones. Es ante todo un estado de espíritu. No 
determina recetas". El grupo le confía entonces la dirección 
del ejemplar N° 3 de "La Révolution Surréaliste", que hasta 
ese momento estaba a cargo de Péret y Naville. 

 Artaud toma la iniciativa de redactar la mayor parte de 
los textos que se publican en ese número, dando un giro 
inesperado al tono de la publicación. "Aquí el lenguaje se 
desprende de todo lo que podía darle un carácter ornamental, 
se sustrae a la "ola de sueños" de la que habló Aragón, y 
surge templado y resplandeciente, pero resplandeciente a la 
manera de un arma..." (Breton, op. cit.). Sus textos, 
impregnados de un abierto ardor insurreccional, están 
redactados en forma de cartas abiertas y dirigidos contra 
aquellas instituciones o sus representantes frente a los cuales 
el surrealismo comienza a organizar ya su clamor de protesta. 
Para los fines de la presente edición, creímos justificado 
agruparlos bajo el título general de "Carta a los Poderes". 

 Desde el primer texto "¡A la mesa!", que figura como 
editorial de la revista, una voz profética y exaltada por una 
violencia que inquietaba aún a sus propios compañeros, lanza 
un ataque frontal contra el "espíritu" lógico y sus "poderes" de 
opresión, que de siglo en siglo han ido instrumentando la 
liquidación del hombre. En las cartas siguientes precisa los 



términos de su denuncia contra ese "espíritu" fabricado en las 
Universidades, reivindicado en los Hospicios y "transfigurado" 
en Roma. Queda el llamado a un oriente dialéctico, a través 
de las cartas al Dalai Lama y a las Escuelas de Buda, donde 
podemos adivinar - a la luz del romanticismo surrealista - un 
eco del "Viaje al Oriente" nervaliano. 

 Pero no hay que apresurarse en reconocer aquí a un 
oriente histórico, sino más bien a un "oriente interior", 
negación donde se transfiere todo lo que el occidente no es. 
Veinte años mas tarde, la voz de Artaud, convertida en grito 
después de su pasaje por el hospicio de Rodez, descargará 
con la violencia del anatema todas sus baterías contra ese 
oriente y su "espíritu" que como todo "espíritu" se aplicó en 
torturar a la vida. Estas cartas, junto con "L'Ombilic des 
limbres" y "Le pèse-nerfs" *, representan el comienzo de una 
desgarradora experiencia, de una zambullida en su 
interioridad, interioridad que "está abierta por el vientre, y 
por abajo acumula una intraducible y sombría ciencia plena de 
mareas subterráneas, de edificios cóncavos y de una agitación 
congelada". 

* "El pesa -nervios". Ediciones Mundonuevo, Buenos Aires, 
1959. (Trad. Gerardo Gutman). 



 

 

 

 

 

 

No podemos vivir eternamente rodeados de muertos y de 
muerte. 
Y si todavía quedan prejuicios hay que destruirlos. 
"El deber" 
digo bien 
"EL DEBER" 
del escritor, del poeta, no es ir a encerrarse cobardemente en 
un texto, un libro, una revista de los que ya nunca más 
saldrá, sino al contrario salir afuera 
para sacudir 
para atacar 
al espíritu público 
si no 
¿para qué sirve? 
¿Y para qué nació?     

   

          A. A. 



 

 

1.  ¡A la mesa! 
 

 

Abandonad las cavernas del ser. Venid, el espíritu alienta 
fuera del espíritu. Ya es hora de dejar vuestras viviendas. 

Ceded al omnipensamiento. Lo Maravilloso está en la raíz del 
espíritu. 
Nosotros estamos dentro del espíritu, en el interior de la 
cabeza. Ideas, lógica, orden, Verdad (con V mayúscula), 
Razón: todo lo ofrecemos a la nada de la muerte. Cuidado con 
vuestras lógicas, señores, cuidado con vuestras lógicas; no 
imagináis hasta dónde puede llevarnos nuestro odio a la 
lógica. 

La vida, en su fisonomía llamada real, sólo se puede 
determinar mediante un alejamiento de la vida, mediante un 
suspenso impuesto al espíritu; pero la realidad no está allí. No 
hay, pues, que venir a fastidiarnos en espíritu a nosotros, que 
apuntamos hacia cierta eternidad suprarreal, a nosotros que 
desde hace ya tiempo no nos consideramos del presente y 
somos para nosotros como nuestras sombras reales. 

Aquél que nos juzga no ha nacido al espíritu, a ese espíritu a 
que nos referimos y que está, para nosotros, fuera de lo que 
vosotros llamáis espíritu. No hay que llamar demasiado 
nuestra atención hacia las cadenas que nos unen a la 
imbecilidad petrificante del espíritu. Nosotros hemos atrapado 
una nueva bestia. Los cielos responden a nuestra actitud de 
absurdo insensato. El hábito que tenéis todos vosotros de dar 
la espalda a las preguntas no impedirá que los cielos se abran 
el día establecido, y que un nuevo lenguaje se instale en 
medio de vuestras imbéciles transacciones. Queremos decir: 
de las transacciones imbéciles de vuestros pensamientos. 



Hay signos en el Pensamiento. Nuestra actitud de absurdo y 
de muerte es la de mayor receptividad. A través de las 
hendiduras de una realidad en adelante no viable, habla un 
mundo voluntariamente sibilino. 



 
 

2. Mensaje al Papa 
 

 

No eres tú el confesionario, ¡oh, Papa!, lo somos nosotros; 
compréndenos y que los católicos nos comprendan. 
En nombre de la Patria, en nombre de la Familia, impulsas a 
la venta de las almas y a la libre trituración de los cuerpos. 
Entre nuestra alma y nosotros mismos, tenemos bastantes 
caminos que transitar, bastantes distancias que salvar, para 
que vengan a interponerse tus tambaleantes sacerdotes y ese 
cúmulo de aventuradas doctrinas con que se nutren todos los 
castrados del liberalismo mundial. 
A tu dios católico y cristiano que -como los otros dioses- ha 
concebido todo el mal: 

1. Te lo has metido en el bolsillo.  
2. Nada tenemos que hacer con tus cánones, index, 

pecados, confesionarios, clerigalla; pensamos en otra 
guerra, una guerra contra ti, Papa, perro.  

Aquí el espíritu se confiesa al espíritu. 
De la cabeza a los pies de tu mascarada romana, triunfa el 
odio a las verdades inmediatas del alma, a esas llamas que 
consumen el espíritu mismo. No hay Dios, Biblia o Evangelio, 
no hay palabras que detengan al espíritu. 
No estamos en el mundo. ¡Oh Papa confinado en el mundo!, 
ni la tierra ni Dios hablan de ti. 

El mundo es el abismo del alma, Papa contrahecho, Papa 
ajeno al alma; déjanos nadar en nuestros cuerpos, deja 
nuestras almas en nuestras almas; no necesitamos tu cuchillo 
de claridades. 



 

3. Mensaje al Dalai Lama 
 
 

 

Somos tus muy fieles servidores, ¡oh Gran Lama!, 
concédenos, envíanos tu luz en un lenguaje que nuestros 
contaminados espíritus de europeos puedan comprender, y si 
es necesario cambia nuestro Espíritu, créanos un Espíritu 
vuelto por entero hacia esas cimas perfectas donde el Espíritu 
del Hombre ya no sufre. 

Créanos un Espíritu sin hábitos, un Espíritu cuajado 
verdaderamente en el Espíritu, o un Espíritu con hábitos más 
puros - los tuyos - si ellos son aptos para la libertad. 

Estamos rodeados de papas decrépitos, de profesionales de la 
literatura, de críticos, de perros; nuestro Espíritu está entre 
perros, que inmediatamente piensan a ras de tierra, que 
irremediablemente piensan en el presente. 

Enséñanos, Lama, la levitación material de los cuerpos, y 
cómo evitar ser retenidos por la tierra. 

Porque tú bien sabes a qué liberación transparente de las 
almas, a qué libertad del Espíritu en el Espíritu aludimos, ¡oh 
Papa aceptable!, ¡oh Papa del Espíritu verdadero! 

Con el ojo interior te contemplo, ¡oh Papa!, en la cumbre de 
lo interior. Es en ese interior donde me asemejo a ti, yo, 
germinación, idea, labio, levitación, sueño, grito, 
renunciamiento a la idea, suspendido entre todas las formas y 
a la espera sólo del viento. 



 
4. Carta a los rectores de las universidades europeas 

 
 
 

Señor rector: 

 

En la estrecha cisterna que llamáis "Pensamiento" los rayos 
del espíritu se pudren como parvas de paja. 

Basta de juegos de palabras, de artificios de sintaxis, de 
malabarismos formales; hay que encontrar - ahora - la gran 
Ley del corazón, la Ley que no sea una ley, una prisión, sino 
una guía para el Espíritu perdido en su propio laberinto. Más 
allá de aquello que la ciencia jamás podrá alcanzar, allí donde 
los rayos de la razón se quiebran contra las nubes, ese 
laberinto existe, núcleo en el que convergen todas las fuerzas 
del ser, las últimas nervaduras del Espíritu. En ese dédalo de 
murallas movedizas y siempre trasladadas, fuera de todas las 
formas conocidas de pensamiento, nuestro Espíritu se agita 
espiando sus más secretos y espontáneos movimientos, esos 
que tienen un carácter de revelación, ese aire de venido de 
otras partes, de caído del cielo. 

Pero la raza de los profetas se ha extinguido. Europa se 
cristaliza, se momifica lentamente dentro de las ataduras de 
sus fronteras, de sus fábricas, de sus tribunales, de sus 
universidades. El espíritu "helado" cruje entre las planchas 
minerales que lo oprimen. Y la culpa es de vuestros sistemas 
enmohecidos, de vuestra lógica de dos y dos son cuatro; la 
culpa es de vosotros, rectores, atrapados en la red de los 
silogismos. Fabricáis ingenieros, magistrados, médicos a 
quienes escapan los verdaderos misterios del cuerpo, las 
leyes cósmicas del ser; falsos sabios, ciegos en el más allá, 
filósofos que pretenden reconstruir el espíritu. El más 
pequeño acto de creación espontánea constituye un mundo 



más complejo y más revelador que cualquier sistema 
metafísico. 

Dejadnos, pues, Señores; sois tan sólo usurpadores. ¿Con 
qué derecho pretendéis canalizar la inteligencia y extender 
diplomas de Espíritu? 

Nada sabéis del espíritu, ignoráis sus más ocultas y esenciales 
ramificaciones, esas huellas fósiles tan próximas a nuestros 
propios orígenes, esos rastros que a veces alcanzamos a 
localizar en los yacimientos más oscuros de nuestro cerebro. 

En nombre de vuestra propia lógica, os decimos: la vida 
apesta, señores. Contemplad por un instante vuestros rostros, 
y considerad vuestros productos. A través de las cribas de 
vuestros diplomas, pasa una juventud demacrada, perdida. 
Sois la plaga de un mundo, señores, y buena suerte para ese 
mundo, pero que por lo menos no se crea a la cabeza de la 
humanidad. 



 

5. Carta a los directores de asilos de locos 
 
 
 

Señores: 

 

Las leyes, las costumbres, les conceden el derecho de medir 
el espíritu. Esta jurisdicción soberana y terrible, ustedes la 
ejercen con su entendimiento. No nos hagan reír. La 
credulidad de los pueblos civilizados, de los especialistas, de 
los gobernantes, reviste a la psiquiatría de inexplicables luces 
sobrenaturales. La profesión que ustedes ejercen está 
juzgada de antemano. No pensamos discutir aquí el valor de 
esa ciencia, ni la dudosa realidad de las enfermedades 
mentales. Pero por cada cien pretendidas patogenias, donde 
se desencadena la confusión de la materia y del espíritu, por 
cada cien clasificaciones donde las más vagas son también las 
únicas utilizables, ¿cuántas nobles tentativas se han hecho 
para acercarse al mundo cerebral en el que viven todos 
aquéllos que ustedes han encerrado? ¿Cuántos de ustedes, 
por ejemplo, consideran que el sueño del demente precoz o 
las imágenes que lo acosan, son algo más que una ensalada 
de palabras? 

No nos sorprende ver hasta qué punto ustedes están por 
debajo de una tarea para la que sólo hay muy pocos 
predestinados. Pero nos rebelamos contra el derecho 
concedido a ciertos hombres - incapacitados o no - de dar por 
terminadas sus investigaciones en el campo del espíritu con 
un veredicto de encarcelamiento perpetuo. 

¡Y qué encarcelamiento! Se sabe -nunca se sabrá lo 
suficiente- que los asilos, lejos de ser "asilos", son cárceles 
horrendas donde los recluidos proveen mano de obra gratuita 



y cómoda, y donde la brutalidad es norma. Y ustedes toleran 
todo esto. El hospicio de alienados, bajo el amparo de la 
ciencia y de la justicia, es comparable a los cuarteles, a las 
cárceles, a los penales. 

No nos referimos aquí a las internaciones arbitrarias, para 
evitarles la molestia de un fácil desmentido. Afirmamos que 
gran parte de sus internados -completamente locos según la 
definición oficial- están también recluidos arbitrariamente. Y 
no podemos admitir que se impida el libre desenvolvimiento 
de un delirio, tan legítimo y lógico como cualquier otra serie 
de ideas y de actos humanos. La represión de las reacciones 
antisociales es tan quimérica como inaceptable en principio. 
Todos los actos individuales son antisociales. Los locos son las 
víctimas individuales por excelencia de la dictadura social. Y 
en nombre de esa individualidad, que es patrimonio del 
hombre, reclamamos la libertad de esos galeotes de la 
sensibilidad, ya que no está dentro de las facultades de la ley 
el condenar a encierro a todos aquellos que piensan y obran. 

Sin insistir en el carácter verdaderamente genial de las 
manifestaciones de ciertos locos, en la medida de nuestra 
aptitud para estimarlas, afirmamos la legitimidad absoluta de 
su concepción de la realidad y de todos los actos que de ella 
se derivan. 

Esperamos que mañana por la mañana, a la hora de la visita 
médica, recuerden esto, cuando traten de conversar sin léxico 
con esos hombres sobre los cuales -reconózcanlo- sólo tienen 
la superioridad que da la fuerza. 



 

6. Carta a las escuela de Buda 
 
 

 

Vosotros que no estáis en la carne, que sabéis en qué punto 
de su trayectoria carnal, de su vaivén insensato, el alma 
encuentra el verbo absoluto, la palabra nueva, la tierra 
interior. Vosotros que sabéis cómo uno da vueltas en el 
pensamiento y cómo el espíritu puede salvarse de si mismo. 
Vosotros que sois interiores a vosotros mismos, que ya no 
tenéis un espíritu a nivel de la carne: aquí hay manos que no 
se limitan a tomar, cerebros que ven más allá de un bosque 
de techos, de un florecer de fachadas, de un pueblo de 
ruedas, de una actividad de fuego y de mármoles. Aunque 
avance ese pueblo de hierro, aunque avancen las palabras 
escritas con la velocidad de la luz, aunque avancen los sexos 
uno hacia otro con la violencia de un cañonazo, ¿qué habrá 
cambiado en las rutas del alma, qué en los espasmos del 
corazón, en la insatisfacción del espíritu? 

Por eso, arrojad al agua a todos esos blancos que llegan con 
sus cabezas pequeñas y sus espíritus bien manejados. Es 
necesario ahora que esos perros nos oigan: no hablamos del 
viejo mal humano. Nuestro espíritu sufre de otras 
necesidades que las inherentes a la vida. Sufrimos de una 
podredumbre, la podredumbre de la Razón. 

La lógica Europa aplasta sin cesar al espíritu entre los 
martillos de dos términos opuestos, abre el espíritu y lo 
vuelve a cerrar. Pero ahora el estrangulamiento ha llegado al 
colmo, ya hace demasiado tiempo que padecemos bajo el 
yugo. El espíritu es más grande que el espíritu, las 
metamorfosis de la vida son múltiples. Como vosotros, 
rechazamos el progreso: venid, echad abajo nuestras 
viviendas. 



Que sigan todavía nuestros escribas escribiendo, nuestros 
periodistas cacareando, nuestros críticos mascullando, 
nuestros usureros deslizándose en sus moldes de rapiña, 
nuestros políticos perorando y nuestros asesinos legales 
incubando sus crímenes en paz. Nosotros sabemos -sabemos 
muy bien- qué es la vida. Nuestros escritores, nuestros 
pensadores, nuestros doctores, nuestros charlatanes 
coinciden en esto: en frustrar la vida. 

Que todos esos escribas escupan sobre nosotros, que nos 
escupan por costumbre o por manía, que nos escupan porque 
son castrados de espíritu, porque no pueden percibir los 
matices, los barros cristalinos, las tierras giratorias donde el 
espíritu encumbrado del hombre se transforma sin cesar. 
Nosotros hemos captado el pensamiento mejor. Venid. 
Salvadnos de estas larvas. Inventad para nosotros nuevas 
viviendas. 

 


