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QUE ES LA PSICOLOGIA?

Georges Canguilhem

(Traduccién: Nora Rosenfeld)

La pregunta “;qué es la psicologia?” parece mas embarazosa para cualquier psicélogo que la
pregunta “;qué es la filosofia?” para cualquier filésofo. Porque, a la filosofia, la cuestion de su
sentido y de su esencia la constituye, mucho mas de lo que la define una respuesta a esa pregunta.
El hecho de que la pregunta renazca constantemente, a falta de respuesta satisfactoria, constituye
para quien quiera poder denominarse filésofo, una razéon de humildad y no una causa de
humillacion.

Pero para la psicologia, la pregunta sobre su esencia o, mas modestamente, sobre su concepto,
pone en cuestion también la existencia misma del psicdlogo, en la medida en que al no poder
responder exactamente sobre lo que él es, se le hace dificil responder por lo que hace. Sélo le
queda entonces buscar en una eficacia siempre discutible la justificacion para su importancia de
especialista, y a mas de un psicélogo no le disgustaria en absoluto que esa eficacia engendrara en
los fil6sofos un concepto de inferioridad.

Cuando decimos que la eficacia del psicologo es discutible, no queremos decir que ilusoria;
simplemente queremos hacer notar que sin duda estd mal fundada, en tanto no se pruebe que esa
eficacia se debe realmente a la aplicacion de una ciencia, es decir, en tanto que el estatus de la
psicologia no esté fijado de tal manera que se la deba considerar por algo mas y mejor que un
empirismo compuesto, literalmente codificado para los fines de la ensefianza.

En realidad, ante muchos trabajos de psicologia, extraemos la impresion de que mezclan:

1. Una filosofia sin rigor.
2. Una ética sin exigencia.
3. Y una medicina sin control.
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Filosofia sin rigor, porque es ecléctica so pretexto de objetividad; ética sin exigencia, porque
asocia experiencias etoldgicas sin critica, la del confesor, el educador, el jefe, el juez, etc.; medicina
sin control, puesto que, de las tres clases de enfermedades mas ininteligibles y menos curables,
enfermedades de la piel, enfermedades de los nervios y enfermedades mentales, el estudio y el
tratamiento de las dos ultimas han proporcionado desde siempre observaciones e hipdtesis a la
psicologia.

Al parecer, por lo tanto, preguntando “;qué es la psicologia?” se plantea una pregunta que no es ni
impertinente ni in0til.

Durante mucho tiempo se ha buscado la unidad caracteristica del concepto de una ciencia en la
direccion de su objeto. El objeto dictaria el método utilizado para el estudio de sus propiedades.
Pero, en el fondo, esto era limitar la ciencia a la investigacion de un dato, a la exploracion de un
dominio. Cuando se hizo evidente que toda ciencia se da a si misma mas o menos sus datos y por
ese hecho se apropia de lo que se llama su dominio, el concepto de una ciencia ha destacado
progresivamente mas su método que su objeto. O mas exactamente, la expresion “objeto de la
ciencia” ha recibido un sentido nuevo. El objeto de la ciencia no es més solamente el dominio
especifico de los problemas, de los obstaculos a resolver; es también la intencion y las pretensiones
del sujeto de la ciencia, es el proyecto que constituye como tal a una conciencia tedrica.

A la pregunta “;qué es la psicologia?”, se puede responder haciendo aparecer la unidad de su
dominio, a pesar de la multiplicidad de los proyectos metodologicos. A este tipo de respuestas
pertenece la que dio brillantemente el profesor Daniel Lagache en 1974, ante una pregunta
planteada, en 1936, por Edouard Claparade (1). La unidad de la psicologia es buscada aqui en su
definicion posible como teoria general de la conducta, sintesis de la psicologia experimental, la
psicologia clinica, el psicoandlisis, la psicologia social y la etnologia.

Si lo miramos bien, sin embargo, pensamos que tal vez esta unidad se parezca mas a un pacto de
coexistencia pacifica concluido entre profesionales, que a una esencia logica, obtenida por la
revelacion de una constancia en una variedad de casos. De las dos tendencias entre las cuales el
profesor Lagache busca un acuerdo sélido, la naturalista (psicologia experimental) y la humanista
(psicologia clinica), tenemos la impresion de que la segunda conlleva para ¢l un peso mayor. Sin
duda, esto es lo que explica la ausencia de la psicologia animal en esta revision de las partes en
litigio. Ciertamente, vemos muy bien que estd comprendida dentro de la psicologia experimental,
que en gran parte es una psicologia de los animales, pero se encuentra alli encerrada como material
sobre el que se aplica el método. Y en efecto, una psicologia solo puede ser llamada experimental
en razoén de su método y no de su objeto. Mientras que, a pesar de las apariencias, es por el objeto
mas que por el método que una psicologia es llamada clinica, psicoanalitica, social, etnologica.

Todos estos adjetivos son indicativos de un solo y mismo objeto de estudio: el hombre, ser locuaz
o taciturno, ser social o insociable. A partir de aqui, ;/se puede hablar de una teoria general de la
conducta, mientras no se ha resuelto la cuestion de saber si hay continuidad o ruptura entre el
lenguaje humano y el lenguaje animal, sociedad humana y sociedad animal? Es posible que, en
este punto, le toque no a la filosofia decidir, sino a la ciencia, y en rigor a varias ciencias, incluso a
la psicologia.

Pero entonces, para definirse la psicologia no puede prejuzgar sobre aquello en lo que esta
llamada a juzgar. Sin lo cual es inevitable que proponiéndose ella misma como teoria general de la
conducta, la psicologia haga suya alguna idea sobre el hombre. Entonces es necesario permitir a la
filosofia preguntarle a la psicologia de donde saco esa idea y sino lo hizo, en el fondo, de alguna
filosofia.

Quisiéramos tratar, porque no somos psicologos, de abordar la cuestiéon fundamental planteada
por una via opuesta, es decir, buscar si es 0 no la unidad de un proyecto la que podria conferir su
unidad eventual a las diferentes clases de disciplinas llamadas psicolédgicas. Pero nuestro
procedimiento de investigacion exige un retroceso. Buscar los sectores comunes de los dominios
puede hacerse por su exploracion separada y su comparacion en la actualidad (una decena de afios
en el caso del profesor Lagache). Buscar si algunos proyectos se encuentran, exige que se extraiga
el sentido de cada uno de ellos; pero no cuando se ha perdido ya en el automatismo de la ejecucion,



sino cuando surge de la situacion que lo suscita. Buscar una respuesta a la pregunta “;qué es la
psicologia?” se convierte para nosotros en la obligacion de esbozar una historia de la psicologia,
aunque por supuesto, considerada solamente en sus orientaciones, en relacion con la historia de la
filosofia y de las ciencias, una historia necesariamente teleoldgica porque esta destinada a guiar
hasta la pregunta planteada el sentido originario y supuesto de las diversas disciplinas, métodos o
empresas, cuya mezcolanza actual legitima esta pregunta.

I. La Psicologia Como Ciencia Natural.

Psicologia significa etimoldgicamente ciencia del alma, pero es notable que una psicologia
independiente esté ausente, de hecho y de idea, de los sistemas filosoficos de la antigiiedad, en los
que, sin embargo, la psique, el alma, era considerada como un ser natural. Los estudios relativos al
alma se encuentran repartidos entre la metafisica, la 16gica y la fisica. El tratado aristotélico “Del
Alma” es en realidad un tratado de biologia general, uno de los escritos consagrados a la fisica.
Siguiendo a Aristoteles, y siguiendo la tradicion de la Escuela, los “Cursos de Filosofia” de
principios del Siglo XVII tratan todavia del alma en un capitulo de la Fisica (2).

El objeto de la fisica es el cuerpo natural y organizado que posee la vida en potencia, por lo tanto
la fisica trata sobre el alma como forma del cuerpo viviente, y no como sustancia separada de la
materia. Desde este punto de vista, un estudio de los 6rganos del conocimiento, es decir, de los
sentidos exteriores (los cinco sentidos usuales) y de los sentidos interiores (sentido comun,
fantasia, memoria), no difiere para nada del estudio de los 6rganos de la respiracion o de la
digestion. El alma es un objeto natural de estudio, una forma en la jerarquia de las formas, incluso
si su funcidn esencial es el conocimiento de las formas. La ciencia del alma es una provincia de la
fisiologia, en su sentido originario y universal de teoria de la naturaleza.

Es a esta concepcion antigua que remonta, sin ruptura, un aspecto de la psicologia moderna: la
psicofisiologia —considerada durante mucho tiempo como psiconeurologia exclusivamente
(aunque hoy, ademas, como psico-endocrinologia)- y la psicopatologia como disciplina médica.
Bajo este aspecto, no parece superfluo recordar que antes de las dos revoluciones que han permitido
el desarrollo de la fisiologia moderna, la de Harvey y la de Lavoisier, debemos a Galeno una
revolucion de no menor importancia que la teoria de la circulacion o de la respiracion, cuando
establece clinica y experimentalmente, después de los médicos de la escuela de Alejandria, Herofilo
y Erasistrato, contra la doctrina aristotélica, y conforme a las anticipaciones de Alcmedn, de
Hipocrates y de Platon, que es el cerebro y no el corazon el 6rgano de la sensacion y del
movimiento, y la sede del alma.

Galeno funda verdaderamente una filiacion ininterrumpida de investigaciones: neumatologia
empirica que duro siglos, y cuya pieza fundamental es la teoria de los espiritus animales, destronada
y revelada a fines del Siglo X VIII por la electro-neurologia. Aun cuando es decididamente pluralista
en su concepciodn de las relaciones entre funciones psiquicas y 6rganos encefalicos, Gall procede
directamente de Galeno y domina, a pesar de sus extravagancias, todas las investigaciones sobre las
localizaciones cerebrales durante los sesenta primeros afios del siglo XIX, hasta Broca inclusive.
En suma, como psico-fisiologia y psicopatologia, la psicologia de hoy remonta siempre al siglo II.

II. La Psicologia como Ciencia de la Subjetividad.

La decadencia de la fisica aristotélica en el siglo XVII marca el fin de la psicologia como para-
fisica, como ciencia de un objeto natural, y correlativamente el nacimiento de la psicologia como
ciencia de la subjetividad. Los verdaderos responsables del advenimiento de la psicologia moderna,
como ciencia del sujeto pensante, son los fisicos mecanicistas del siglo XVII (3).

Si la realidad del mundo ya no es mas confundida con el contenido de la percepcion, si la realidad
es obtenida y establecida por reduccion de las ilusiones de la experiencia sensible usual, el residuo
cualitativo de esta experiencia compromete, por el hecho de ser posible como falsificacion de lo
real, la responsabilidad propia del espiritu, es decir, del sujeto de la experiencia, en tanto éste no
se identifica con la razon matemadtica y mecanica, instrumento de la verdad y medida de la realidad.

Pero esta responsabilidad se presenta, a los ojos del fisico, como una culpabilidad. La psicologia



se construye entonces como una empresa de disculpa del espiritu. Su proyecto es el de una ciencia
que, frente a la fisica, explica porqué el espiritu esta obligado por naturaleza a engafiar a la razon
con respecto a la realidad. La psicologia se hace fisica del sentido externo para explicar los
contrasentidos, motivo de la acusacion de la fisica mecanicista al ejercicio de los sentidos en la
funcién de conocimiento.

A) La Fisica del Sentido Externo.

La psicologia, ciencia de la subjetividad, comienza pues como psicofisica por dos razones.
Primero, porque s6lo puede ser una fisica para ser tomada en serio por los fisicos. Segundo,
porque debe buscar en una naturaleza, es decir, en la estructura del cuerpo humano, la razén de
existencia de los residuos irreales de la experiencia humana.

Pero esto no significa un retorno a la concepcidn antigua de una ciencia del alma, rama de la
fisica. La nueva fisica es un célculo, la psicologia tiende a imitarla. Buscar4 determinar constantes
cuantitativas de la sensacion y de las relaciones entre esas constantes. Descartes y Malebranche son
aqui los jefes de fila. En las “Reglas para la Direccion del Espiritu” (XII), Descartes propone la
reduccion de las diferencias cualitativas entre datos sensoriales a una diferencia de figuras
geométricas. Se trata aqui de los datos sensoriales en tanto son, en el sentido propio del término,
informaciones de un cuerpo por otros cuerpos; lo que es informado por los sentidos externos es un
sentido interno: “la fantasia, que no es otra cosa que un cuerpo real y figurado”.

En la regla XIV, Descartes trata expresamente sobre lo que Kant llamard la magnitud intensiva de
las sensaciones (“Critica de la Razon Pura”, analitica trascendental, anticipacion de la percepcion):
las comparaciones entre luces, entre sonidos, etc., pueden ser convertidas en relaciones exactas solo
por analogia con la extension del cuerpo figurado. Si agregamos que Descartes, si bien no es el
inventor propiamente del término y del concepto de “reflejo”, ha afirmado, sin embargo, la
constancia de la vinculacion entre la excitacion y la reaccion, vemos que una psicologia, entendida
como fisica matematica del sentido externo, comienza con €I, para culminar con Fechner, gracias a
la ayuda de fisiologistas como Herman Helmholtz, a pesar y contra las reservas kantianas, criticadas
a su vez por Herbart.

Esta variedad de psicologia es extendida por Wundt a las dimensiones de una psicologia
experimental, sostenida por la esperanza de hacer aparecer, en las leyes de “los hechos de
conciencia”, un determinismo analitico del mismo tipo de aquél que la mecénica y la fisica permiten
esperar para toda ciencia de validez universal.

Fechner murié en 1887, dos afos antes de la tesis de Bergson, “Ensayos sobre los datos
inmediatos de la conciencia” (1889). Wundt murié en 1920, habiendo formado muchos discipulos,
algunos con vida hoy, y no sin haber asistido a los primeros ataques de los psicdlogos de la Forma
contra la fisica analitica, a la vez experimental y matematica, del sentido externo, de acuerdo con
las observaciones de Ehrefels sobre las cualidades de forma (“Ueber Gestaltqalitaten”, 1890),
observaciones que a su vez estdn emparentadas a los andlisis de Bergson sobre las totalidades,
percibidas como formas organicas que dominan sus partes supuestas (“Ensayo”, Cap. II).

B) La Ciencia del Sentido Interno.

Pero la ciencia de la subjetividad no se reduce a la elaboracion de una fisica del sentido externo:
se propone y se presenta como la ciencia de la conciencia de si, o la ciencia del sentido interno. El
término psicologia, con el sentido de ciencia del yo (Wolf), data del siglo XVIII. Toda la historia de
esta psicologia puede escribirse como la historia de los contrasentidos cuyo origen esté en las
Meditaciones, pero sin que estas sean responsables.

Cuando Descartes, al principio de la Meditacion II1, considera su “interior” para tratar de volverlo
mas conocido y familiar para €] mismo, esta consideracion apunta al pensamiento. El interior
cartesiano, conciencia del ego cogito, es el conocimiento directo que el alma tiene de si misma, en
tanto entendimiento puro. Las Meditaciones son llamadas por Descartes “Metafisicas”, porque
pretenden alcanzar directamente la naturaleza y la esencia del yo pienso en la aprehension inmediata
de su existencia.



La Meditacion cartesiana no es una confidencia personal. La reflexion que da al conocimiento del
yo el rigor y la impersonalidad de las matematicas, no es esa observacion de si que los
espiritualistas, a principios del siglo XIX, no vacilaran en hacer apadrinar por Socrates, con el fin de
que Monsieur Pierre-Paul Royer-Collard pudiese dar a Napoleon I la seguridad de que el
“condcete”, el cogito y la introspeccion proporcionan al trono y al altar sus fundamentos
inexpugnables.

El interior cartesiano no posee nada en comun con el sentido interno de los aristotélicos “que
concibe sus objetos interiormente y dentro de la cabeza” (4), y ya hemos visto que Descartes lo
considera como un aspecto del cuerpo (Regla XIII). Es por esto que Descartes dice que el alma se
conoce directamente y mas facilmente que el cuerpo. Esta es una afirmacion cuya intencioén
polémica explicita se ignora a menudo, porque segun los aristotélicos el alma no se conoce
directamente. “El conocimiento del alma no es directo, sino s6lo por reflexion. Pues el alma es
semejante al ojo que ve todo y que no puede verse a si mismo mas que por reflexion como en un
espejo...., y el alma igualmente s6lo se ve y se conoce por reflexion y por reconocimiento de sus
efectos” (5). Tesis que suscita la indignacion de Descartes, cuando Gassendi la retoma en sus
objeciones contra la Meditacion 111, y a la que Descartes responde: “No es el ojo quien se ve a si
mismo, ni el espejo, sino realmente el espiritu, que es el unico que conoce al espejo, al ojo y a si
mismo”. Ahora bien, esa replica decisiva no termina con este argumento escolastico. Maine de
Biran lo vuelve una vez mds contra Descartes en la “Memoria sobre la descomposicion del
pensamiento”. A. Comte lo invoca contra la posibilidad de la introspeccion, es decir, contra ese
método de conocimiento de si que Pierre-Paul Royer-Collard toma de Reid para hacer de la
psicologia la propedéutica cientifica de la metafisica, justificando por la via experimental las tesis
tradicionales del sustancialismo espiritualista (6). Incluso Cvournot, con toda su sagacidad, no
desdefia retomar el argumento en apoyo de la idea de que la observacion psicologica concierne mas
a la conducta del otro que al yo del observador, que la psicologia estd mas cerca de la sabiduria
(sagesse) que de la ciencia y que “esta inscrito en la naturaleza de los hechos psicologicos el
traducirse en aforismos mas que en teoremas” (7).

Ocurre que se ha ignorado la ensefianza de Descartes, constituyendo contra ¢l una psicologia
empirica como historia natural del yo —de Locke a Ribot, pasando por Condillac, los Ide6logos
franceses y los utilitaristas ingleses-, y al mismo tiempo constituyendo a partir de €I, seglin se
creia, una psicologia racional fundada sobre la intuicidon de un yo sustancial.

A Kant le pertenece atn hoy la gloria de haber establecido que, si Wolf pudo bautizar esos recien
nacidos como post-cartesianos (“Psychologia Empirica”, 1732; “Psicologia Rationalis”, 1734), no
pudo, sin embargo, lograr fundar sus pretensiones a la legitimidad. Kant muestra, por una parte, que
el sentido interno fenoménico so6lo es una forma de la intuicion empirica, que ¢l tiende a confundir
con el tiempo; por otra parte, mostro que el yo, sujeto de todo juicio de apercepcion, es una funcion
de organizacion de la experiencia, pero del que no podria haber ciencia puesto que él es la
condicion trascendental de toda ciencia.

Los primeros principios metafisicos de la ciencia de la naturaleza (1786) cuestionan el alcance de
ciencia de la psicologia, ya sea segtin el modelo de las matematicas o el modelo de la fisica. No
existe psicologia matematica posible en el sentido en que hay una fisica matematica. Incluso si
aplicamos a las modificaciones del sentido interno, en virtud de la anticipacion de la percepcion
relativa a las magnitudes intensivas, las matematicas de lo continuo, no obtendremos nada mas
importante que una geometria limitada al estudio de las propiedades de la linea recta.

Tampoco hay psicologia experimental en el sentido en que la quimica se constituye por medio del
uso del andlisis y la sintesis. No podemos realizar experiencias ni sobre nosotros mismos ni sobre
otros, Y la observacion interna altera su objeto. Pretender sorprenderse a uno mismo en la
observacion de si, conduciria a la alineacion. Luego, la psicologia sélo puede ser descriptiva. Su
verdadero lugar esta dentro de una antropologia, como propedéutica para una teoria de la habilidad
y de la prudencia, coronada por una teoria de la sabiduria.

C) La Ciencia del Sentido Intimo.



Si se llama psicologia clasica a aquella que se cree refutar; hay que decir que siempre hay clésicos
para alguien. Los Ide6logos, herederos de los sensualistas, podian considerar clésica a la psicologia
escocesa que solo bregaba como ellos por un método inductivo para afirmar mejor, contra ellos, la
sustancialidad del espiritu. Pero la psicologia atomistica y analitica de los sensualistas y de los
idedlogos era ya considerada como psicologia clasica por un psicélogo romantico como Maine de
Biran, antes de ser vista como tal por la psicologia de la Gestalt.

Para Maine de Biran la psicologia se convierte en la técnica del diario intimo y la ciencia del
sentido intimo. La soledad de Descartes era la ascesis de un matematico. La soledad de Maine de
Biran es la ociosidad de un subprefecto. El yo pienso cartesiano funda el pensamiento en si. El yo
quiero biraniano funda la conciencia para si, contra la exterioridad. En su oficina afelpada Maine de
Biran descubre que el analisis psicologico no consiste en simplificar sino en complicar, que el
hecho psiquico primitivo no es un elemento, sino ya una relacion, que esa relacion es vivida en el
esfuerzo.

Llega a dos conclusiones, inesperadas en un hombre cuyas funciones son la autoridad, es decir, el
mando: la conciencia requiere el conflicto de un poder y de una resistencia; el hombre no es, como
lo pensaba De Bonald, una inteligencia servida por érganos, sino una organizacion viviente servida
por una inteligencia. El alma necesita encarnarse; por lo tanto, no hay psicologia sin biologia. La
observacion de si no dispensa de recurrir a la fisiologia del movimiento voluntario ni a la patologia
de la afectividad. La situacion de Maine de Biran es tnica entre los dos Royer-Collard. Ha
dialogado con el doctrinario y ha sido juzgado por el psiquiatra. Poseemos de Maine de Biran
un “Paseo con Monsieur Royer Collard en los Jardines de Luxemburgo”, y tenemos de Antoine-
Athanase Royer Collard, hermano menor del precedente, un “Examen de la doctrina de Maine de
Biran” (8).

Si Maine de Biran no hubiera leido y discutido a Cabanis (“Relaciones de lo fisico y de lo moral
del hombre”, 1798), si no hubiera leido y discutido a Bichat (“Investigaciones sobre la vida y la
muerte”, 1800), la historia de la psicologia patoldgica lo ignoraria, cosa que no puede hacer.
Antoine-Athanase Royer Collard es, después de Pinel y con Esquirol, uno de los fundadores de la
Escuela Francesa de Psiquiatria.

Pinel habia abogado por la idea de que los alienados son, a la vez, enfermos como los otros, ni
posesos, ni criminales, y diferentes de los otros, por lo tanto, debian ser atendidos separadamente
de los otros y, segun los casos, separadamente en servicios hospitalarios especializados. Pinel
fundé la medicina mental como disciplina independiente, a partir del aislamiento terapéutico de los
alienados en Bicetre y en La Salpetreiere. Royer Collard imita a Pinel en la Casa Nacional de
Charenton, de la que se convierte en jefe en 1805, el mismo afio en que Esquirol sostiene su tesis
de medicina sobre las pasiones consideradas como causas, sintomas y medios curativos de la
alineacion mental.

En 1816, Roger Collard se convierte en profesor de medicina legal de la facultad de Medicina de
Paris; luego de 1821, primer titular de la catedra de medicina mental. Roger Collard y Esquirol
tuvieron como alumno a Calmeil, que estudio la paralisis en los alienados; a Bayle, que reconocid y
aislo la paralisis general; a Felix Voisin, que creo el estudio del atraso mental en los nifios. Y es en
La Salpetriere donde, después de Pinel, Esquirol, Lelut, Baillarger y Falret, entre otros, Charcot se
convierte, en 1862, en jefe de un servicio cuyos trabajos seran seguidos por Theddule Ribot, Pierre
Janet, el cardenal Mercier y Sigmund Freud.

Hemos visto que la psicopatologia comenzaba positivamente con Galeno; la vemos culminar con
Freud, creador en 1896 del término “psicoanalisis”. La psicopatologia se ha desarrollado en relacion
con las otras disciplinas psicolédgicas. Por la existencia de las investigaciones de Maine de Biran, la
psicopatologia obliga a la filosofia a preguntarse, desde hace mas de un siglo, a cuél de los dos
Roger Collard debe pedirse la idea que hay que tener sobre la psicologia. De este modo la
psicopatologia es al mismo tiempo juez y parte en el debate ininterrumpido cuya direccion ha sido
legada a la psicologia por la metafisica, sin renunciar por otra parte a decir su opinion sobre las
relaciones entre lo psiquico y lo fisico.

Durante mucho tiempo esta relacion ha sido formulada como somato-psiquica antes de convertirse



en psico-somatica. Esta inversion es la misma, por otra parte, que la que se operd en la significacion
otorgada al inconsciente. Si se identifica psiquismo y conciencia —apoyandose en Descartes,
equivocadamente o no-, el inconsciente es de orden fisico. Si se piensa que lo psiquico puede ser
inconsciente, la psicologia no se reduce a la ciencia de la conciencia. La psicologia no es ya
solamente lo que estd escondido, sino eso que se esconde, eso que escondemos; no es solamente lo
intimo, sino también —segiin un término recogido por Bossuet de los misticos- lo abisal. La
psicologia ya no es mas solo la ciencia de la intimidad, sino la ciencia de las profundidades del
alma.

III. La Psicologia como Ciencia de las Relaciones y del Comportamiento.

Cuando proponia definir al hombre como una organizacion viviente servida por una inteligencia,
Maine de Biran marcaba con anticipacion —y al parecer mejor que Gall, quien segin Lelut, decia:
“el hombre no es mds una inteligencia, sino una voluntad servida por 6rganos” (9)- el terreno sobre
el que iba a constituirse en el siglo XIX una nueva psicologia. Pero al mismo tiempo, le asignaba
sus limites, puesto que en su “Antropologia”, situaba la vida humana entre la vida animal y la vida
espiritual.

El siglo XIX ve constituirse, al lado de la psicologia como patologia nerviosa y mental, como
fisica del sentido externo, como ciencia del sentido interno y del sentido intimo, una biologia del
comportamiento humano. Pensamos que las razones de este advenimiento son las siguientes:

Primero: razones cientificas. Como por ejemplo, la constitucién de una biologia como teoria
general de las relaciones entre los organismos y los medios, y que marca el fin de la creencia en la
existencia de un reino humano separado.

Luego, razones técnicas y economicas. A saber, el desarrollo de un régimen industrial que orienta
la atencion hacia el caracter industrioso de la especie humana, y que marca el fin de la creencia en
la dignidad del pensamiento especulativo.

Finalmente, razones politicas. Que se resumen en el fin de la creencia en los valores de privilegio
social y en la difusion del igualitarismo. La conscripcion y la instruccion publica se convierten en
asunto de Estado; la reivindicacion de igualdad ante las cargas militares y las funciones civiles (a
cada uno segun su trabajo, o sus obras, o sus méritos) es el fundamento real, aunque a menudo no
percibido, de un fendémeno propio de las sociedades modernas: la practica generalizada del peritaje,
en el sentido amplio del término, como determinacion de la competencia y rastreo de la simulacion.

Ahora bien, lo que caracteriza, segun nosotros, a esta psicologia de los comportamientos, en
relacion con los otros tipos de estudios psicologicos, es su incapacidad constitucional para
aprehender y exhibir con claridad su proyecto instaurador. Si, entre los proyectos instauradores de
ciertos tipos anteriores de psicologia, algunos pueden parecer contrasentidos filosoficos, aqui, por
el contrario, ya que se niega toda relacion con una teoria filosofica, se plantea la cuestion de saber
de donde puede extraer su sentido una investigacion psicologica semejante.

Aceptando convertirse, sobre el patron de la biologia, en una ciencia objetiva de las aptitudes, de
las reacciones y del comportamiento, esta psicologia y esos psicologos se olvidan totalmente de
situar su comportamiento especifico en relacion con las circunstancias historicas y con los medios
sociales dentro de los cuales son llevados a proponer sus métodos o técnicas y a hacer aceptar sus
servicios.

Nietzsche, esbozando la “psicologia del psicélogo” en el siglo XIX, escribe: “Nosotros,
psicologos del futuro..., consideramos casi como un signo de degeneracion al instrumento que
quiere conocerse a si mismo. Somos los instrumentos del conocimiento y quisiéramos tener toda la
ingenuidad y la precision de un instrumento; por lo tanto, no debemos analizarnos a nosotros
mismos, conocernos.” (10).

jAsombroso malentendido y cuan revelador! El psicélogo sélo pretende ser un instrumento, sin
pretender saber de quién ni de qué es el instrumento. Nietzsche parecia mejor inspirado cuando, al
principio de la Genealogia de la Moral, se habia ocupado del enigma que representan los psicélogos
ingleses, es decir, los utilitaristas, preocupados por la génesis de los sentimientos morales. Se
preguntaba entonces lo que habia empujado a los psicélogos en la direccion del cinismo, en la



explicacion de las conductas humanas por el interés, la utilidad y por el olvido de esas motivaciones
fundamentales. Y he aqui que, ante la conducta de los psicologos del siglo XIX, Nietzsche renuncia
a todo cinismo provisionalmente, jes decir, que renuncia a toda lucidez!

La idea de utilidad, como principio de una psicologia, provenia de la toma de conciencia
filosofica de la naturaleza humana como poder de artificio (Hume, Burke) o, mas prosaicamente, de
la definicion del hombre como fabricante de herramientas (los enciclopedistas, Adam Smith,
Franklin).

Pero el principio de la psicologia biologica del comportamiento no parece haberse desprendido,
de la misma manera, de una toma de conciencia filosofica explicita, sin duda porque no puede ser
puesto en accion mas que a condicion de que permanezca informulado.

Este principio es la definicion del hombre mismo como herramienta. Al utilitarismo, que implica
la idea de la utilidad para el hombre, la idea del hombre juez de la utilidad, sucedio el
instrumentalismo, que implica la idea de la utilidad del hombre, la idea del hombre como medio de
utilidad. La inteligencia no es més eso que hace a los 6rganos y se sirve de ellos, sino lo que sirve
a los organos. Y no es impunemente que los origenes histdricos de la psicologia de reaccion deben
ser buscados en los trabajos suscitados por el descubrimiento de la ecuacion personal que
corresponde a los astrénomos que utilizan el telescopio (Maskelyne, 1796). El hombre ha sido
estudiado primero como instrumento del instrumento cientifico, antes de serlo como instrumento de
todo instrumento.

Las investigaciones sobre las leyes de la adaptacion y del aprendizaje, sobre la relacion del
aprendizaje con las aptitudes, sobre la deteccion y la medida de las aptitudes, sobre las condiciones
del rendimiento y la productividad (ya se trate de individuos o de grupos) -investigaciones
inseparables de sus aplicaciones a la seleccion o a la orientacion-, admiten todas un postulado
implicito comun: lo propio de la naturaleza del hombre es de ser herramienta, su vocacion es de ser
puesto en su lugar, en su tarea.

Por supuesto, Nietzsche tiene razon en decir que los psicoélogos quieren ser los “instrumentos
ingenuos y precisos” de este estudio del hombre. Se han esforzado por llegar a un conocimiento
objetivo, incluso si el determinismo que investigan en los comportamientos no es hoy el
determinismo de tipo newtoniano, con el que estaban familiarizados los primeros fisicos del siglo
XIX, sino mas bien un determinismo estadistico, progresivamente asentado sobre los resultados de
la biometria. Pero finalmente ;cudl es el sentido de este instrumentalismo a la segunda potencia?
,qué es lo que empuja o inclina a los psicélogos a convertirse, entre los hombres, en los
instrumentos de una ambicidn de tratar al hombre como a un instrumento?

En los otros tipos de psicologia, el alma o el sujeto, forma natural o conciencia de interioridad, es
el principio que se ofrece para justificar como valor una cierta idea del hombre en relacioén con la
verdad de las cosas. Pero para una psicologia en la que la palabra “alma” hace huir y la palabra
“conciencia” reir, la verdad del hombre estd dada en el hecho de que no existe mas la idea del
hombre en tanto que valor diferente del de una herramienta. Ahora bien, hay que reconocer que,
para que pueda hablarse de una idea de herramienta, es necesario que no todas las ideas sean
puestas en el rango de herramientas, y que para poder atribuir a una herramienta algtin valor, es
necesario que no todo valor sea el de una herramienta cuyo valor subordinado consiste en
procurarle alguna cosa.

Si el psicologo no extrae su proyecto de psicologia de una idea del hombre, ;cree poder
legitimarlo por su comportamiento de utilizacion del hombre? Decimos bien: “por su
comportamiento de utilizacién”, a pesar de dos objeciones posibles. En efecto, se nos puede hacer
notar, por una parte, que este tipo de psicologia no ignora la distincion entre la teoria y la
aplicacion; por otra parte, que la utilizacion no es asunto del psicologo, sino de aquél o aquellos que
piden informes o diagnosticos.

Nosotros respondemos que a menos que confundamos al tedrico de la psicologia y al profesor de
psicologia, debemos reconocer que el psicologo contemporaneo es, las mas de las veces, un
practico profesional cuya “ciencia’ esta por completo inspirada por la busqueda de "leyes” de la
adaptacion a un medio socio-técnico —y no a un medio natural-, cosa que confiere siempre a sus



operaciones de “medida” una significacion de apreciacion y un alcance de peritaje. De manera que
el comportamiento del psicologo del comportamiento humano encierra casi obligatoriamente una
conviccion de superioridad, una buena conciencia dirigista, una mentalidad de “manager” de las
relaciones del hombre con el hombre. Es por eso que debemos volver a la pregunta cinica: ;jquién
designa a los psicologos como instrumentos del instrumentalismo?, ;en qué se reconoce a los
hombres que son dignos de asignar al hombre—instrumento su rol y su funcion?, ;quién orienta a los
orientadores?

Es evidente que no nos colocamos en el terreno de las capacidades y de la técnica. Que haya
buenos o malos psicologos, es decir, técnicos héabiles después de un aprendizaje o dafiinos por
estupidez no penada por la ley, no es fundamental. Lo fundamental es que una ciencia, o una técnica
cientifica, no contienen por si mismas ninguna idea que les confiera su sentido.

En su “Introduccion a la Psicologia”, Paul Guillaume hace la psicologia del hombre sometido a
una prueba de test. El testado se defiende contra una inquisicion semejante, teme que se ejerza sobre
¢l una accion. Guillaume ve en este estado de espiritu un reconocimiento implicito de la eficacia
del test. Pero se podria también ver alli un embrion de psicologia del encuestador. La defensa del
encuestado es la repugnancia a verse tratado como un insecto por un hombre a quién no reconoce
ninguna autoridad para decirle lo que es y lo que debe hacer. “Tratar como un insecto”, la frase es
de Stendhal que la toma de Cuvier (11). ;Y si nosotros tratdramos al psicologo como a un insecto, si
le aplicaramos por ejemplo, al tétrico e insipido Kinsey, la recomendacion de Stendhal? En otras
palabras, la psicologia de reaccion y de comportamiento, en los siglos XIX y XX, creyo hacerse
independiente separandose de toda filosofia, es decir, de la especulacion que busca una idea del
hombre, mirando mas all4 de los datos biologicos y sociologicos. Pero esta psicologia no puede
evitar la recurrencia de sus resultados sobre el comportamiento de aquellos que los obtienen.

Y la pregunta “;qué es la psicologia?”’, en la medida en que no se permita a la filosofia buscarle la
respuesta, se convierte en “‘;a donde quieren llegar los psicologos haciendo lo que hacen?, “;en
nombre de qué se han instituido como psicologos?”.

Cuando Gedeodn recluta el comando de israelitas a cuyo frente conduce a los madianitas al otro
lado del Jordan (La Biblia, Jueces, Libro VII), utiliza un test de dos grados que le permite retener
primero s6lo diez mil hombres sobre treinta dos mil, luego trescientos sobre diez mil. Pero ese test
debe al Padre Eterno la finalidad de su utilizacién y el procedimiento de seleccion utilizado. Para
seleccionar a un seleccionador, normalmente es necesario trascender el plano de los procedimientos
técnicos de seleccion.

En la inmanencia de la psicologia cientifica la pregunta sigue existiendo: ;quién tiene no ya la
competencia sino la mision de ser psicologo? La psicologia reposa siempre sobre un
desdoblamiento, pero ya no es mas el de la conciencia, segun los hechos y las normas que comporta
la idea del hombre, sino el desdoblamiento entre una masa de “sujetos” y una élite corporativa de
especialistas invistiéndose ellos mismos de su propia mision.

En Kant y en Maine de Biran, la psicologia se sitlia en una Antropologia; es decir, a pesar de la
ambigiiedad que actualmente esta de moda de éste término, en una filosofia. En Kant, la teoria
general de la habilidad humana sigue estando en relacion con la teoria de la sabiduria (sagesse).

La psicologia instrumentalista se presenta como una teoria general de la habilidad, fuera de toda
referencia a la sabiduria (sagesse). Si no podemos definir esta psicologia por una idea del hombre,
es decir, situar la psicologia en la filosofia, no tenemos, por supuesto, el poder de prohibir a nadie
que se autodetermine psicologo y llame psicologia a lo que hace.

Pero tampoco nadie puede impedir que la filosofia continue interrogdndose sobre el estatus mal
definido de la psicologia; mal definido, tanto del lado de las ciencias como del lado de las técnicas.
Haciendo eso, la filosofia se conduce con su ingenuidad constitutiva, tan poco parecida a la
simpleza, que no excluye un cinismo provisorio, y que la conduce a volverse una vez mas hacia el
costado popular, es decir, el costado nativo de los no especialistas.

Muy vulgarmente entonces, la filosofia le pregunta a la psicologia: ;dime hacia qué tiendes para
que yo sepa qué cosa eres? Pero el filosofo puede también dirigirse al psicélogo -por una vez
puede pasar- bajo la forma de un consejo de orientacion, y decir: cuando se sale de la Sorbona



por la rie Saint Jacques, se puede ir calle arriba o calle abajo; si se va hacia arriba, nos
acercamos al Panteon, que es el conservatorio de algunos grandes hombres, pero si vamos hacia
abajo, nos dirigimos directamente a la Prefectura de Policia.
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