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EL MITO DE SISIFO
A. Camus

Los dioses habian condenado a Sisifo a arrastrar sin cesar una roca hasta la
cima de una montafia, desde donde la piedra volveria a caer por su propio
peso. Habian pensado, con algun fundamento, que no hay castigo mas terrible
que el trabajo inutil y sin esperanza.

Si se ha de creer a Homero, Sisifo era el mas sabio y prudente de los
mortales. No obstante, segun otra leyenda, se inclinaba al oficio de bandido. No
veo en ello la menor contradiccion... Difieren las opiniones sobre los motivos
gue lo convirtieron en un trabajador inatil en los infiernos.

Se le reprocha, ante todo, alguna ligereza con los dioses: reveld sus
secretos. Egina, hija de Asopo, fue raptada por Japiter. Al padre le asombro
esa desaparicion y se quejé a Sisifo. Este, que conocia el rapto, se ofrecio a
informar sobre él a Asopo, con la condicidon de que diese agua a la ciudadela
de Corinto. Prefirié la bendicion del agua a los rayos celestes. Por ello, lo
castigaron, enviandole al infierno.



Homero nos cuenta también que Sisifo habia logrado encadenar a la Muerte,
y que Pluton no pudo soportar el espectaculo de su imperio desierto y
silenciado. Envio al dios de la guerra, que desato a la Muerte, liberandola de su
captor.

Se dice asimismo que Sisifo, cuando estaba a punto de morir, quiso
imprudentemente poner a prueba el amor de su esposa. Le ordend que arrojara
Su cuerpo sin sepultura en medio de la plaza publica. Y asi ocurrié. Sisifo
acabd, por ello, en los infiernos; y alli, irritado por una obediencia tan contraria
al amor humano, obtuvo de Plutén el permiso para regresar a la tierra, con
objeto de castigar a su esposa. Pero, cuando volvié a ver este mundo, a gustar
del agua y del sol, de las piedras calidas y del mar, ya no quiso retornar a las
sombras del infierno.

Los llamamientos, las iras y las advertencias no sirvieron de nada. Vivid
muchos aflos mas, ante la curva del golfo, la mar brillante y las sonrisas de la
tierra. Fue necesario un decreto de los dioses; y Mercurio baj6 a la tierra para
apresar al audaz con violencia, apartarlo de sus goces y llevarlo por la fuerza a
los infiernos, donde estaba ya preparada su roca.

Se habra comprendido ya que Sisifo es el héroe absurdo. Lo es tanto por sus
pasiones como por su tormento. Su desprecio de los dioses, su odio a la
muerte y su apasionamiento por la vida le valieron ese suplicio indecible en el
que todo él se dedica a no acabar nada. Es el precio que hay que pagar por las
voluptuosidades de esta tierra.

No se nos dice mucho sobre Sisifo en los infiernos: los mitos estan hechos
para que la imaginacion los anime... Lo Unico que se describe es todo el
esfuerzo de un cuerpo preparado para levantar la enorme piedra, hacerla rodar
y conseguir que suba por una pendiente cien veces recorrida; se ve el rostro
crispado, la mejilla pegada a la piedra, el trabajo de un hombro que recibe la
masa cubierta de arcilla, de un pie que la calza, la tension de los brazos, la
seguridad enteramente humana de dos manos llenas de tierra. Al final de ese
largo esfuerzo, medido por el espacio sin cielo y el tiempo sin profundidad, se
alcanza la meta. Sisifo ve entonces como la piedra desciende en unos
instantes hacia ese mundo inferior, desde el que habra de volverla a arrastrar
hasta las cimas; y baja de nuevo a la llanura...

Sisifo me interesa durante ese regreso, esa pausa. Un rostro que sufre tan
cerca de las piedras es ya, él mismo, piedra. Veo a ese hombre volver a bajar
con paso lento pero igual hacia la tortura cuyo fin no habra de conocer. Esa
hora, que es como una respiracion, y que se repite tan ciertamente como su
desdicha, es la hora de la conciencia. En cada uno de los instantes en que
abandona las cumbres y se hunde, poco a poco, en las simas de los dioses,
Sisifo es superior a su destino. Es mas fuerte que su roca.

Si este mito es tragico, lo es porque su protagonista tiene conciencia. ¢En
qué consiste, en efecto, su castigo, si a cada paso se ve sostenido por la
esperanza de conseguir su propésito? El obrero actual trabaja durante todos
los dias de su vida en las mismas tareas, y ese des tino no es menos
absurdo. Pero no es tragico sino en los raros momen tos en que asoma,
fugaz, a su conciencia. Sisifo, proletario de los d ioses, impotente y
rebelde, conoce toda la magnitud de su condicibn mi serable: en ella
piensa durante su descenso. La clarividencia que de  bia constituir su
tormento consuma al mismo tiempo su victoria. No ha y destino que no
venza con el desprecio.



Por lo tanto, si el descenso se hace algunos dias con dolor, puede hacerse
también con alegria. Esta palabra no est4 de mas. Sigo imaginandome a Sisifo
regresando a su roca, y el dolor estaba al comienzo. Cuando las imagenes de
la tierra se aferran con fuerza excesiva al recuerdo, cuando el llamamiento de
la dicha se hace harto apremiante, sucede que la tristeza surge en el corazén
del hombre: es la victoria de la roca, la roca misma. La angustia inmensa es
demasiado pesada para poder sobrellevarla. Son nuestras noches de
Getsemani... Pero las verdades aplastantes perecen al ser reconocidas. Asi,
Edipo obedece primeramente al destino, sin saberlo; pero su tragedia comienza
en el momento en que sabe. Sin embargo, en el mismo instante, ciego y
desesperado, reconoce que el unico vinculo que le une al mundo es la mano
tierna de una muchacha. Entonces resuena una frase desesperada: "A pesar
de tantas pruebas, mi edad avanzada y la grandeza de mi alma me hacen
juzgar que todo estd bien". El Edipo de Sodfocles, como el Kirilov de
Dostoievsky, da asi la féormula de la victoria absurda. La sabiduria antigua
coincide con el heroismo moderno.

No se descubre lo absurdo sin sentirse tentado a escribir algiin manual de la
dicha. "jEh! ¢ Como? ¢ Por caminos tan estrechos?..." Pero no hay mas que un
mundo. La dicha y lo absurdo son dos hijos de la misma tierra. Son
inseparables. Seria un error decir que la dicha nace forzosamente del
descubrimiento absurdo. Sucede también que la sensaciéon de lo absurdo nace
de la dicha. "Juzgo que todo esta bien", dice Edipo; y esta palabra es sagrada.
Resuena en el universo, aun asi limitado, del hombre. Ensefia que todo no es,
ni ha sido, agotado. Expulsa de este mundo a un dios que habia entrado en él
insatisfecho y con aficion a los dolores inutiles.

Hace del destino un asunto humano, que debe ser arreglado entre los
hombres. Toda la alegria silenciosa de Sisifo consiste en eso. Su destino le
pertenece. Su roca es su casa. Del mismo modo, el hombre absurdo, cuando
contempla su tormento, hace callar a todos los idolos.

En el universo, vuelto de pronto a su silencio, se alzan las mil vocecitas
maravillosas de la tierra. Llamamientos inconscientes y secretos, invitaciones
de todos los rostros, constituyen el reverso necesario y el premio de la victoria.
No hay sol sin sombra y es necesario conocer la noche. El hombre absurdo
dice que si y su esfuerzo no terminard nunca. Si hay un destino personal, no
hay un destino superior; o, por lo menos, no hay mas que uno, que juzga fatal y
despreciable. Por lo demas, sabe que es duefio de sus dias. En ese instante
sutil en que el hombre vuelve sobre su vida, como Sisifo regresa a su roca, en
ese ligero giro, contempla aquella serie de actos desvinculados que se
convierten en su destino, creado por él, unido bajo la mirada de su
memoria y pronto sellado por su muerte . Asi, persuadido del origen
enteramente humano de todo lo que es humano, ciego que desea ver y que
sabe que la noche no tiene fin, esta siempre en marcha. La roca sigue
rodando...

Dejo a Sisifo al pie de la montafia. Se vuelve a encontrar siempre con su
carga. Pero Sisifo ensefia la fidelidad superior que niega a los dioses y levanta
las rocas. El también juzga que todo esta bien. Este universo, en adelante sin
amo, no le parece estéril ni fatil. Cada uno de los granos de esta piedra, cada
trozo mineral de esta montafa llena de oscuridad, forma por si solo un mundo.
El esfuerzo mismo para llegar a las cimas basta para llenar un corazon de
hombre.



Hay que imaginarse a Sisifo dichoso

Albert Camus
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