
MORIR POR RECLAMAR UN TECHO 
A propósito del movimiento guatemalteco de pobladores de 
áreas marginales 
 

 
En memoria de Luis Leonel Pérez. 

Siempre en el recuerdo de los amigos que tenía 
y en mi recuerdo, amigo que hubiera tenido.  

 
 

    Alimentado por la escalada de la pobreza y por el abandono de la población 
desposeída que caracteriza a las políticas liberales y, en general, a los sistemas 
capitalistas contemporáneos, el movimiento guatemalteco de ocupación de tierras 
crece cada día en metros cuadrados de parcelas “recuperadas” y en número de 
muertos por la represión gubernamental, a veces visible, a veces encubierta. A las 
pocas horas de nuestra llegada a Balcones II de Palín, comunidad valiente que lucha 
por la legalización y por la mejora de sus condiciones de vida, Luis Leonel Pérez, 
secretario de la Junta Directiva de la localidad, miembro de la Coordinadora 
Nacional de Pobladores, era asesinado. Cuando regresaba del trabajo, y en la 
avenida que da entrada al pueblo, tres sicarios le dispararon por la espalda hasta 
agotar la munición. Como sólo una bala dio en el blanco, persiguieron al hombre 
herido, lo alcanzaron a la altura de las primeras casas y lo mataron a patadas. 
   Esta entrevista quiere aparecer como un homenaje a Luis Leonel, con quien estaba 
previsto que nos encontráramos a la mañana siguiente para charlar con él y sus 
compañeros e iniciar así nuestro reportaje sobre los problemas de las comunidades 
ilegales en Guatemala, poblados precarios constituidos después de una audaz 
ocupación de tierras.  
   Roly Escobar Ochoa, coordinador de la CONAPAMG, ex-guerrillero, hombre 
amenazado de muerte, que ha perdido ya a cuatro de sus colaboradores, entrañables 
amigos algunos de ellos, nos ha concedido esta breve entrevista, también en 
memoria del hermano asesinado y casi a modo de grito para que estos crímenes no 
pasen desapercibidos y para que, desde la lejanía, percibamos la grandeza y la 
dignidad de la lucha en la que se enmarcan. 

*** 
 

      1) 
- Compañero Roly, me gustaría que se presentase y explicara las circunstancias 
que le hicieron temer por su vida y permanecer algunas semanas en la vieja y 
desaprensiva Europa. 
    
- Mi nombre es Roly Escobar Ochoa; soy el coordinador general de CONAPAMG 
(Coordinadora Nacional de Pobladores de Áreas Marginales de Guatemala). 
Actualmente nosotros participamos en varios espacios de lucha en nuestro país. Con 
varias comunidades hemos llevado a cabo el proceso de la recuperación de tierras 
ociosas que, según los acuerdos de paz, tienen que ser ocupadas o tienen que 
recibir uso. Nosotros hemos realizado acciones de derecho para que la gente más 
vulnerable tomara posesión de esos lugares y, en ese caso, darles acompañamiento. 
Trabajamos para la gente que no tiene donde vivir, como la mayor parte de las 
personas que cuentan con ingresos bajos (hay gente acá que sobrevive con un dólar 



diario; y cuando hablamos de supervivencia estamos diciendo, por ejemplo, que 
comen una vez al día y, en este sentido, se trata de la gente más pobre de este país), 
y les ayudamos a investigar y a gestionar las tierras que de una u otra manera el 
estado ha ido abandonando y también algunas tierras privadas que han sido 
entregadas a instituciones como la misma Iglesia católica. 
   Y en esta labor, por estar ejerciendo ese derecho, nos hemos encontrado con que 
hemos sido objeto de amenazas de muerte. Por ejemplo, en una oportunidad se llevó 
a cabo una acción y secuestraron a los compañeros participantes en unos buses, 
dejándolos tirados en algunos lugares, lejos de la ciudad. En ese sentido, nosotros 
hemos sido realmente intimidados por un lado; por otro lado, ya tenemos hasta hoy 
cuatro compañeros asesinados, líderes o dirigentes de las comunidades –y estos 
crímenes siguen impunes, ya que el gobierno no ha podido esclarecer los hechos, 
que han sido realmente bien planeados y en absoluto se han debido a la casualidad: 
por ejemplo, compañeros que no reciben menos de 9 o 10 impactos de bala, 
¿verdad?, o una compañera, dirigente de esta organización, que tuvo 13 impactos de 
bala. Así pues, hasta la fecha nosotros seguimos siendo objeto de amenazas; y hace 
unos días otro de nuestros dirigentes fue asesinado… Queda claro que la estrategia 
consiste en ahuyentar a los dirigentes de la organización y también en atemorizar a 
la gente para que no se organice, porque si se organiza el mensaje es que van a ser 
asesinados. 
  Ante esta situación, y junto a razones de seguridad personal, si yo he estado en 
Europa ha sido para que no se vea tan linda la imagen de las delegaciones de los 
gobiernos que visitan este país y para evidenciar que realmente hay detrás de todo 
eso, detrás de estos regímenes, genocidios en contra de los dirigentes, mujeres y 
hombres, a veces jóvenes -pues dentro de esta estructura hay jóvenes, como el que 
asesinaron en el mes de noviembre. 

*** 
 

2) 
- Hay un aspecto que no me quedó claro después de escucharle en su charla de 
Valencia… ¿Cómo se organizan, política y económicamente, las comunidades 
que se van fundando con la lucha del “movimiento de pobladores de áreas 
marginales”, con la ocupación popular de tierras en Guatemala? 
 
 - Primero hay un proceso de organización de una Junta Directiva, que nosotros 
llamamos Provisional, y es la que empieza un trabajo de investigación acerca de las 
tierras que pudieran ocuparse, contando con el asesoramiento y la coordinación de 
la CONAPAMG. Concluida la investigación, la Junta Directiva sigue informando a 
la gente. Normalmente, quienes se organizan son todos aquellos que alquilan, que 
son inquilinos, o que viven con familiares, ya que se hallan completamente 
desatendidos por las instituciones, pues el Estado no ha concebido proyectos 
populares para responder a sus necesidades. Entonces, ante ese abandono, se 
organizan e inician su lucha (téngase en cuenta que en Guatemala el déficit 
habitacional afecta a más de 1.600.000 familias, que no tienen donde vivir; y que, si 
hablamos de 5 personas por unidad familiar, estamos diciendo que la tercera parte 
de esta país carece de una vivienda digna). Entonces, ante ese hecho, los 
compañeros se organizan y nosotros les brindamos el mayor espacio de 
asesoramiento para su coordinación y para la investigación. Desde el principio, los 
orientamos para que no vayan a ser engañados, pues se han dado con frecuencia 
estafas, hasta con los mismos funcionarios del Gobierno, que se comprometen a 



darles cosas, les cobran cantidades de dinero y a la larga no les resuelven el 
problema. Nosotros a menudo hemos tenido dificultades cuando procedemos a 
investigar, porque empiezan a decir que somos también parte de esos ladrones, 
cuando realmente quienes han fortalecido el proceso de estafa y de corrupción son 
las mismas instituciones del Estado.  
  Y una vez recuperado el terreno y formada la comunidad, pues se vuelve a 
retomar el proceso de la Junta Directiva Provisional. Normalmente, los 
compañeros siguen organizados clandestinamente, porque si se logran identificar 
legalmente entonces las autoridades actúan ya contra los dirigentes. Y así se va 
trabajando en la clandestinidad mientras va pasando el tiempo, hasta que el Estado 
viene y reconoce que sí existe la comunidad. Normalmente eso ocurre cuando se 
hacen medidas de presión: ahí es cuando el Estado se ve forzado a reconocer que sí 
existe el grupo y entonces ya empieza un proceso más legal –aunque nosotros 
siempre partimos de que lo más real de todo es la legitimidad y no la legalidad, 
porque la legalidad nunca ha querido reconocer esos espacios en donde se retoma la 
tierra y de hecho ha difundido la idea de que constituye un proceso malo y de que 
ahí se están organizando para hacer pandillas y que ahí es donde están las 
prostitutas, los mareros, los ladrones, los secuestradores,… Así es como ellos 
promueven una cierta campaña de deslegitimación hacia los procesos de lucha. Y, 
en fin, cuando las directivas ya están legalmente constituidas, pasan a formar parte 
de unos procedimientos que normalmente no funcionan, los cuales configuran la 
legalidad del país; y decimos que no funcionan porque siempre la gente pobre es 
marginada y sólo es tomada en cuenta cuando es la hora de ir a votar y no para 
atenderla con proyectos y programas del mismo Estado. 

     De todas formas, las comunidades que han tomado tierras son muy pocas a la par 
de la demanda, ciertamente. En este momento calculamos que hay más de 700.000 
familias que alquilan y que tienen un grave problema, pues en la mayoría de las 
viviendas, de las casas, donde hay un espacio de alquiler, sólo se admite a las 
familias que no tienen hijos -y en la puerta de la casa un cartel dice “se alquila 
apartamento pero sin hijos”, negando y discriminando así a los niños. Y he aquí el 
problema, ¿verdad?, porque no existe una alternativa… Para la gente es inaccesible 
un proyecto como los que, por ejemplo, se están promocionando en algunos 
municipios de la ciudad. Primero, porque no califican por no tener, digamos, 
salarios altos; segundo, porque no tienen normalmente un trabajo fijo, ya que la 
mayoría trabaja por su cuenta, vendiendo ropa usada, calcetines, artículos diversos, 
en la economía informal, por lo que carecen de la certeza jurídica de sus ingresos. 
Entonces, como generalmente no califican para un proyecto de los que están hechos, 
ahí, en las comunidades que nosotros constituimos o que la gente misma organizada 
crea, ahí cada quien, con sus mínimos recursos, va construyendo, de cartón, de 
lámina, de madera, sus pequeños espacios para vivir; van también arreglando la 
tierra, ya que a menudo los terrenos son muy quebrados porque es lo único que 
quedó ya. Entonces ellos arreglan su tierra, la van ordenando, y la propia Junta 
Directiva establece las medidas para que todos los terrenos sean del mismo tamaño; 
también, en coordinación con nosotros, se fija la medida de los callejones, de los 
accesos o de las calles, y se va atendiendo a lo que es la estructura, la estructura 
interna del asentamiento. Asimismo, los servicios básicos son ocupados, 
recuperados, porque normalmente estos servicios están en manos de empresas 
privadas, como en el caso de la Empresa Eléctrica de Guatemala S.A., una empresa 
privada que, cuando el asentamiento no está legalizado, no le proporciona luz, no le 
suministra energía eléctrica. Por ello, los compañeros se preparan de la misma 



manera que cuando ocuparon la tierra, y de ese modo toman, digamos, la energía 
eléctrica -o sea la recuperan con el simple argumento del derecho humano a la vida 
y también con la sabiduría de que la energía es parte de la Madre Naturaleza y, así 
como no están pagando nada por ella los empresarios, así pueden ellos también 
reapropiársela. Lo mismo ocurre con la empresa municipal de agua, que también es 
empresa privada y no quiere dotar a estos asentamientos de los servicios mínimos. 
Así que se responde de la misma manera: se ubica dónde está la tubería, se hace un 
trabajo en el que los compañeros tienen ya experiencia y se recupera el agua. 
   Eso es fundamentalmente lo que hacen los miembros de nuestra organización, que 
están comprometidos y son además conscientes de que no es ésta solamente su  
lucha, si no la lucha de mucha gente, con necesidades que atender. Por eso han 
decidido ya, han acordado, dentro de su estructura económica, dar un aporte 
simbólico para mantener esta oficina, la oficina de todos, un aporte que equivale a 
10 quetzales mensuales; y así disponer de un lugar para reunirnos. Incluso esto nos 
ha costado, porque la gente del Gobierno ha aprovechado esta necesidad nuestra de 
un local para procurar deslegitimarnos, diciendo que estamos estafando a los 
compañeros, cuando en verdad ellos tampoco se hacen responsables de dotar a las 
organizaciones sociales de un espacio para reuniones, tampoco sufragan en lo más 
mínimo los gastos de los líderes y representantes de las comunidades y mucho 
menos fuerzan a la iniciativa privada a dar un aporte para las asociaciones. Acá, en 
nuestro país, no hay ningún apoyo directo para los dirigentes de parte del Estado; 
por lo común, los activistas y los representantes se organizan como pueden, son en 
su mayoría voluntarios y corren con los gastos de su participación en los procesos 
de la lucha… 
   En relación con las tierras de cultivo, hay que señalar que, por lo general, cuando 
se toma un terreno ya no alcanza para eso; o sea, los espacios son demasiado 
pequeños y entonces lo que se hace es repartir equitativamente entre el grupo que 
llegó. Por ejemplo, si llegan 70 familias, entonces se hacen 70 parcelas; y se crea 
también ahí el espacio, por ejemplo, de un área para reuniones, de un área para 
escuela y de un área para un centro de salud. Entonces, en ese sentido, pues se llena 
de una vez; y es muy raro que se tome un terreno y queden espacios para ir 
organizándolos y ver qué hacemos con ellos. Cuando ha sido así (o porque alguien 
se ha ido y ha dejado su parcela), la comunidad toma el control del terreno y decide 
qué es lo que hace con él. Se le pasa también un informe a un agente del gobierno 
para que se dé cuenta de que la comunidad está tomando una decisión. Ahora bien, 
muchos dirigentes, que nosotros llamamos “seudo-dirigentes”, con la connivencia 
del Gobierno, lo que hacen es vender los espacios disponibles a precios altísimos, de 
modo que el propio Estado está corrompiendo la dinámica de las comunidades, 
porque acepta documentos de esas mismas personas, acepta dinero para dar trámite 
a procesos fraudulentos y antipopulares.  

*** 
 

3) 
- ¿De qué modo considera que cabe realizar una cooperación efectiva con su 
gente desde estos pagos de la Península Ibérica que se están hundiendo, a pasos 
agigantados, en el conformismo y, lo que es peor, en la oposición integrada? 
 
 - Yo siempre he considerado que la cooperación tiene que ser entre los pueblos, de 
un pueblo a otro pueblo, y no de gobierno a gobierno. Normalmente, los 
cooperantes lo hacen de gobierno a gobierno. Y entonces lo que consiguen, en el 



caso de Guatemala, es fortalecer a un gobierno que es de derechas, excluyente, que 
es racista, que es parte de la oligarquía tradicional. Si, a través de un gobierno 
extranjero, de España por ejemplo, o de Portugal, alguna gente o institución dona un 
dinero al Gobierno de acá, entonces lo que hace este gobierno de Guatemala es 
desviar los fondos para sus propias campañas políticas. Por ejemplo, cuando fue lo 
del Stan, se sabía que vinieron 50.000 millones de dólares de Europa y, mirando las 
comunidades afectadas, comprobamos que no se hizo absolutamente nada. Son los 
recursos del Estado los que se están utilizando allá, y no sabemos qué ocurrió con el 
fondo de la solidaridad. 
  En cuanto a las organizaciones autónomas, yo considero que sí cabe realizar 
eventos en donde la gente pueda solidarizarse directamente con las asociaciones 
más populares. Nosotros, por ejemplo, enviaremos un material en el que se van a 
ver las condiciones infrahumanas en que viven nuestros compañeros; y, a partir de 
ahí, se pueden pensar formas en que ustedes pueden ayudarnos, ya sea, se me ocurre 
ahora, a través de festivales, proyectos productivos, productos que se cultiven acá y 
que podemos mandar para que se consuman allá, etc. De todas formas, tampoco 
queremos acostumbrarnos a vivir una vida como de regalados: nosotros queremos 
desarrollarnos desde dentro, como guatemaltecos, con estas manos que son nuestra 
gran riqueza, con nuestro propio trabajo. En todo caso, siempre se agradecería un 
apoyo para arrancar el vehículo este, que no tiene nada, ni carburante, de un futuro 
más digno y poder inducir un desarrollo igualitario, justo, en nuestras propias 
comunidades, desde la base de una formación política histórica de la que mucha 
gente carece por el triste estado de la educación en nuestro país. Digamos que la 
educación en Guatemala no tiene un status mínimo de calidad y predomina un 
compromiso de trabajo muy deshonesto. Apenas se está hablando en las aulas, por 
ejemplo, de historia, y sí de materias artificiales, carentes de contenido. Entonces la 
enseñanza se ha quedado fuera de su propio contexto histórico; y, mientras eso siga 
pasando, nosotros continuaremos hundidos en la miseria. 
  Volviendo a su pregunta, lo otro que cabe también ir viendo en cuanto a la 
cooperación es que haya organizaciones, aquí las llamamos agencias donantes, o 
personas donantes, que asimismo puedan contribuir a organizar eventos locales en 
Guatemala, financiando en su caso esos eventos y capacitándose de una u otra 
manera para dar a conocer, más allá de nuestras fronteras, lo que está pasando aquí 
mismo, incluyendo lo que está ocurriendo con esos fondos de la solidaridad que se 
pierden en la estructura gubernamental y que deberían parar directamente en las 
comunidades. A la larga, somos pocos los que hablamos así: normalmente todo el 
mundo dice que qué buena gente la de la cooperación, que cuánto nos están 
apoyando y que esa ayuda es la única posibilidad de desarrollo. Nosotros no 
decimos eso; nosotros decimos que queremos que nos apoyen, pero sólo para salir 
de esta miseria y para mantenernos bien políticamente, de modo que nuestra gente 
vaya entendiendo que, además de la solución de sus problemas de subsistencia, son 
igualmente necesarios los cambios políticos en este país. 

*** 
 

4) 
- En mi opinión, toda cooperación que pase por organizaciones instituidas, 
oficializadas, como es el caso de las ONGs, arrastra sospechas de parasitismo y 
alienta una u otra forma de colonización y alienación cultural. Sólo creo en el 
gesto de una persona que lo arriesga todo (incluido lo menos importante en el 
ámbito occidental, si miramos las cosas de cerca: su vida culpable) para servir 



realmente de escudo ante peligros objetivos: mayores muertes, más violencias. 
¿Qué opina usted de esta crítica de las solidaridades interesadas? ¿Qué puede 
decirnos de la plaga de ONGs que asola Guatemala? 
 
- En cuanto a las ONGs, la situación es lamentable. Acá se han fundado ONGs de 
diferente inspiración ideológica. Hay ONGs que siempre están haciendo proyectos 
con los mismos gobiernos, como hay ONGs que son más populares y trabajan con 
organizaciones más populares. Pero lo que nosotros hemos visto es que las ONGs se 
han encerrado dentro de su propia dinámica, dentro de su propio proceso interno, y 
no contemplan de ningún modo el marco verdaderamente lógico de la necesidad de 
la gente, no perciben lo que realmente está pasando en Guatemala. Y es por eso por 
lo que los resultados de tanto trabajo que supuestamente hacen las ONGs nunca se 
constatan. Nosotros nunca hemos visto una ONG que diga “bueno, vamos a plantear 
una propuesta de un ordenamiento territorial”; nunca hemos visto un proyecto de 
una ONG que culmine en la exigencia al Estado de que cumpla con su 
responsabilidad de proporcionar vivienda a la gente que no tiene. Digamos que 
normalmente las ONGs hacen propuestas de forma, pero no de fondo. Asuntos 
como la reforma agraria, por ejemplo, apenas se tocan o se tocan de un modo 
artificioso. En resumen, han jugado un papel bastante incoherente con la lucha. 
Generalmente, se atienen a lo que les pide el gobierno X y eso no se corresponde 
con la necesidad que está plasmada y que aquí vivimos diariamente. Yo creo que 
las ONGs ya se acostumbraron a hacer eso y nadie las va a sacar de su lógica. Con 
frecuencia nos dicen: “es que dinero de la cooperación ya no va a haber”, “tenéis 
que haceros a la idea de que se acaba el dinero de la cooperación”. Y a eso nosotros 
respondemos que “bueno, si no hay dinero de la cooperación, entonces porqué 
ustedes siguen insistiendo con sus proyectos”. 
  Pues muy bien, si no hay dinero de la cooperación, que dejen de venir de una vez 
por todas. Nosotros, con o sin, siempre seguimos en la lucha, continuamos con 
nuestro proceso. O sea, que no nos interesa si viene o no viene dinero, porque nadie 
aquí nos ha financiado. Por ejemplo, a la CONAPAMG nadie la ha financiado 
nunca para realizar acciones o para hacer actividades. En una oportunidad nos 
dijeron que se nos podía tener en cuenta para un programa; y resulta que, por no 
tener legalidad, al final desconsideraron a nuestra organización. Hay quien piensa 
que así, excluyéndonos, nos están haciendo daño, pero nosotros creemos que 
nuestra línea es la más legítima. A fin de cuentas, la legalidad nos interesa poco: en 
este país la legalidad sólo funciona para los poderosos, nunca ha funcionado para 
el pueblo, nunca para los pobres. 

*** 
 

5) 
- Gracias por estas palabras. No queremos entretenerle más. ¿Desea, no 
obstante, añadir algo, como despedida?   
 
- Sería bueno que se sepa que nos siguen asesinando a dirigentes y miembros de las 
Juntas Directivas de las comunidades; que también se continúa con una estrategia 
de deslegitimación a nuestra organización. En general, se excluye por sistema a los 
procesos más honestos de este país, lo que afecta a organizaciones como la nuestra 
que, para más debilidad, no tienen, digamos, estructura financiera. Pero yo creo que, 
de todos modos, por ahí tenemos que ir caminando; y estimo que en el futuro la 



historia nos dará la razón y este pueblo que hoy sigue durmiendo se levantará y 
estará de acuerdo con lo que nosotros hicimos. 

                                  
                                             

Roly Escobar Ochoa 
Coordinador de la CONAPAMG 

Correo electrónico de contacto (para información, cooperación,…): 
conapamg@yahoo.com 

 
 
 
 

 
 

Pedro García Olivo – La Haine 
      www.pedrogarciaolivoliteratura.com 

 


